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PREFACE 


J'entreprends  d'écrire  un  livre.  Le  litre  dit  assez 
lue  je  veux  imiter  Xavier  de  Maistre. 

Il  est  indiscutablement  prouvé  maintenant,  malgré 
les  désirs,  que  je  ne  ressemble  en  rien  à  Alfred  de 
[usset,  lequel  se  défendit  en  diable  d'avoir  imité 
^yron.  Eh  bien  !  moi,  il  me  serait  permis  d'être  fier, 

je  pouvais  suivre  les  traces  de  mon  modèle. 

D'ailleurs,  de  grands  traits  de  ressemblance  existent 
ttre  Xavier  de  Maistre  et  moi  :  c'était  un  soldat  ;  je 

suis.  Il  avait  trente  jours  d'arrêts  ;  j'ai  déjà  plus  de 
ize  fois  trente  jours  de  colonne.  Il  était  Français;  je 
lis  Canadien-Français  —  (en  cela  je  l'emporte  sur 
li).  —  Après  mûr  examen,  je  trouve  ces  rapproche- 
lents  suffisants,  et  je  m*autorise  à  intituler  ainsi  mon 
/re.  '  ' 
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II  PRÉFACE. 

Ceci  posé,  je  brûle  du  désir  d'avoir  terminé  cette 
préface  pour  me  plonger  dios  mon  sujet. 

Mon  livre  sera-t-il  intéressant?...  J'ose  le  croire, 
car  le  but  que  j'essayerai  d'atteindre  est  digne  d*un 
grand  travail  :  je  veux  faire  bâiller  le  lecteur. 

Ne  vous  récriez  pas  trop  à  l'idée  d'un  désir  aussi 
louable.  Bâiller  n'est  pas  ce  qu'un  malin  lecteur 
pourrait  croire.  Je  le  prouve  tout  de  suite  par  une  finesse 
de  raisonnement  qui  vous  convaincra  infaillible- 
ment. 

Quelque  peu  versé  dans  les  études  physiologiques, 
j'ai  remarqué  que  ceux  qui  bâillent  sont  des  gens  ou 
dégoûtés  de  tout,  ou  bien  repus,  ou  fatigués  physique- 
ment. Or,  les  dégoûtés  de  tout  trouvent  un  grand 
plaisir  à  se  désarticuler  la  mâchoire,  car  si  le  contraire  I 
était  vrai,  peut-être  ne  le  feraient-ils  pas. 

Quant  aux  bien  repus  et  aux  fatigués  physiquement, 
je  les  réunirai  dans  un  même  raisonnement.  Ces  deux 
catégories  d'individus  bâillent  en  souhaitant  de  dormir 
le  plus  tôt  possible.  Or,  les  désirs,  avant-goût  des 
jouissances,  —  la  philosophie  et  l'expérience  l'ont 
maintes  fois  prouvé,  —  sont  tout  dans  les  plaisirs,  la 
satisfaction  amenant  la  satiété.  Partant,  je  conclus  que 
ceux-ci  jouissent  en  attendant  la  réalisatiomdc  Ifeurs 
désirs. 

Ce  raisonnement  me  semble  écrasant  de  clarté,  et. 


PRÉFACE.  III 

c'est  drôle,  mais  à  Tinstar  d'autres  écrivains,  qui  aussi 
ont  eu  cette  prétention,  je  voudrais  être  compris. 

Je  conclus  donc  :  je  me  propose  de  faire  bâiller,  et 
j'affirme  que  bâiller  est  une  jouijsance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'empoigne  mon  sujet  et  je  vous 
développe  le  plan  de  mon  livre. 

Je  suis  en  colonne  et  je  m'y  ennuie.  Ayant  eu  trois 
mois  de  repos,  le  premier  jour,  je  dormis  profondé- 
ment; le  deuxième,  je  fumai  d'interminables  pipes,  et 
le  troisième,  je  complotai  contre  la  tranquillité  de 
certains  lecteurs,  en  arrêtant  le  plan  d'un  livre  basé 
sur  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  de  Xavier  de 
Maistre. 

Comme  le  sien,  mon  livre  aura  plusieurs  chapitres; 
contrairement  au  sien,  il  sera  ennuyeux,  et  comme  mon 
modèle,  j'aurai  atteint  un  but  utile. 

Je  prédis  un  résultat  étonnant  à  ceux  qui  auront  le 
courage  de  le  lire  jusqu'au  mot^^w  inclus.  Certains 
chapitres  surtout  sont  infaillibles  pour  la  guérison  des 
insomnies. 

A  ceux  qui  me  désapprouvent,  je  donne  les  explica- 
tions suivantes  :  tant  de  choses  sensées  et  spirituelles 
ont  été  écrites  depuis  que  le  monde  existe,  que  je 
veux  faire  contraste  et  dire  des  niaiseries,  ce  qui,  vous 
l'avouerez,  n'est  pas  toujours  très-facile. 

Ceci  fini,  je  me  hâte  d'ouvrir  le  premier  chapitre, 
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car  certain^  symptômes  naturels  m^anuoncent  que 
cette  préface  fait  son  effet  sur  moi ,  et,  bâillant,  —  (ce 
qui  ménage  une  transition  spirituelle),  — je  vous  pré- 
sente ma  tente. 
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UA   TENTE. 

Elle  n'est  pas  prétentieuse  et  n*a  encore  que  très-peu 
e  place  dans  Thistoire  et  sur  la  terre.  Sa  généalogie 
ate  de  sa  propre  naissance,  et  elle  ne  peut  se  vanter 
e  ses  ancêtres. 

Ses  formes  sont  peu  développées,  et  Tarchitecte  qui 
a  bâtie  n'a  pas,  que  je  sache,  voulu  en  faire  un  clief- 
'œuvre.  C'est  ma  tente,  et  là  s'arrêtent  ses  plus  grandes 
rétentions. 

Beaucoup  de  tentes  affectent  des  airs  plus  ou  moins 
lérités.  Celles  de][nos  supérieurs  se  distinguent  gêné- 
ilement  p^r  une  taille  démesurée.  Elles  sont  ou  co- 
Iques,  ou  pyramidales,  ou  taillées  en  comble  effilé. 

I 
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Elles  peuvent  contenir  un  lit,  une  table,  une  cantine 
et  quantité  d'autres  objets  dont  la  nécessité  paraît  dis- 
cutable en  campagne. 

Ma  tente  ne  contient  rien  d'élégant  et  se  contente 
d'offrir  l'hospitalité  à  son  propriétaire  et  à  ses  acces- 
soires. 

Elle  se  moque  des  tentes  d'administration  où  des 
barils,  flanqués  de  tonneaux  d'eau-de-vie,  étalent  leurs 
rondeurs  engageantes.  A  l'abri  de  sa  modeste  toile, 
mon  bidon  seul  représente  le  contenant  des  liquides, 
et  il  en  est  digne. 

Dans  ces  belles  tentes  des  subsistances  et  des  ambu- 
lances, aux  réceptacles  arrondis  décrits  plus  haut, 
s'ajoutent  des  caisses  de  biscuit  de  provenance  et  de 
qualités  diverses  ;  des  cantines  médicales,  cachant  dans 
leurs  vastes  profondeurs  des  remèdes  variés  et  quel- 
quefois utiles.  On  y  trouve  aussi  des  instruments  com- 
pliqués et  parfois  nécessaires  à  dompter  une  digestion 
en  révolte.  En  poussant  plus  loin,  on  rencontre  de 
beaux  petits  couteaux,  bicTi  brillants,  qui  aident  puis- 
samment certains  individus,  mal  partagés  du  sort,  à 
se  séparer  d'un  membre  récalcitrant. 

Je  le  répète,  ma  tente  n'a  rien  de  tout  cela.  Un  sac, 
en  peau  de  veau,  ancien  modèle,  maintenant  réformé, 
est  la  seule  cachette  de  mon  biscuit  de  réserve.  Mon 
quart  se  permet  quelquefois  de  contenir  un  peu  de  thé 
ou  de  café.  Quant  aux  clysopompes,  je  leur  en  défends 
l'entrée  pour  des  raisons  que  la  pudeur  m'empêche 
d'écrire.   Le  lecteur  soucieux  des  convenances  com- 
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rendra  d'ailleurs  cette  répugnance  sans  explications. 

Certaines  tentes  ont  aussi  de  formidables  attaches 
qui  les  lient  au  sol  avec  des  piquets  en  métal  battu. 
D'autres  possèdent  de  somptueux  auvents  que  de  so- 
ides  supports  protègent  des  tempêtes.  Enfin,  plusieurs 
poussent  le  raflinement  jusqu'à  se  laisser  percer  d'œils- 
de-bœuf,  qui  alimentent  leur  intérieur  d'un  air  pur  et 
souvent  renouvelé. 

La  mienne  n'a  que  des  piquets  en  bois,  une  mince 
fente  pour  porte,  et  l'œil-de-bœuf  n'a  jamais  pu  s'y 
ixer. 

Des  ornements  variés,  des  coutures  colorées,  des 
bourrelets  bleus,  blancs  et  rouges,  de  petits  drapeaux 
aux  couleurs  nationales,  des  zébrages  fantastiques 
accotés  à  de  larges  bandes  voyantes  brillent  souvent 
ur  les  tentes  d'officiers. 

Sur  la  mienne,  une  cravate  d'ordonnance,  payée 
inquante-cinq  centimes  sur  la  masse,  autrefois  bleu 
foncé  et  maintenant  incolore,  cingle,  sans  préten- 
tion, le  faîte  pointu  de  mon  logis  de  campagne. 

Nos  supérieurs  possèdent  des  lits. 

Quelques-uns  de  ces  objets,  dont  on  a  reconnu  Tuti- 
ité  en  certaines  circonstances,  se  piquent  d'être,  soit 
in  matelas  en  crin  juché  sur  une  charpente  habilement 
iétaillée,  soit  une  toile  supportée  par  deux  traverses  de 
)ois  appuyées  sur  des  cantines.  On  entoure  le  tout  de 
Iraps  et  de  couvertures  confortables. 

Chez  moi,  dans  mon  intérieur,  une  forte  brassée  de 
)aille  ou  d'alfa,  pressée  sous  mon  couvre-pied  de 
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campement,  suffit  pleinement  à  me  satisfaire  dans  mon 
repos. 

Quand  il  pleut,  Peau  a  peu  de  chance  de  s'introduire 
dans  les  tentes  de  haute  lignée. 

Par  contre,  la  pluie  a  pleine  et  entière  liberté  d'inon- 
der mon  refuge,  si  elle  arrive  en  brillante  quantité. 

Enfin,  tout  ceci  se  résume  à  dire,  ce  que  j'aurais 
peut-être  dû  faire  plus  tôt,  que  ma  tente  est  petite, 
serviable,  insignifiante,  et  que  je  l'aime. 

Elle  m'a  courageusement  servi  et  suivi  pendant  mes 
onze  fois  trente  jours  de  colonne.  Je  mériterais  donc 
l'opprobre  des  braves  gens,  si  je  ne  lui  en  conservais 
une  grande  réserve  de  reconnaissance,  que  je  vous  mets 
à  nu,  sous  la  forme  d'une  description  détaillée. 

Ma  tente  naquitdes mains  ducouturierle2avril  1881. 

Elle  voulait,  en  naissant,  vivre  pour  faire  la  lutte 
kroumirienne,  mais,  hélas  !  le  destin,  se  moquant  Av 
ses  vœux,  la  lança  à  la  poursuite  de  Bou-Amema. 

Elle  prit  donc  naissance  le  2  avril,  au  quartier  d'in- 
fanterie, dans  le  pavillon  de  droite.  Une  chambre, 
percée  de  deux  croisées  regardant,  l'une,  l'infirmerie 
régimentaire  des  chevaux  de  spahis,  l'autre,  les  bara- 
ques du  génie,  fut  le  théâtre  de  sa  fabrication. 

Cette  chambre  est  assez  vaste  pour  que  ma  tente  put 
y  étaler  à  l'aise  ses  premiers  moments,  puisque  ren- 
seigne, au  haut  et  en  dehors  de  la  porte,  indique  : 
Chambre  Q  pour  huit  hommes. 

Le  jeune  homme  qui  dota  le  monde  de  ma  tente 
mériterait  une  mention  honorable  dans  ce  livre,  mais 
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le  cadre  restreint  que  je  me  suis  imposé  dès  le  début 
de  cette  œuvre  m'ordonne  de  négliger  les  détails  bio- 
graphiques. 

Divers  matériaux  furent  employés  à  édifier  le 
meuble,  objet  de  cette  étude.  Deux  sacs-tentes-abri, 
marqués  :  Campement  militaire,  et  deux  sacs  à  distri- 
bution timbrés  :  3*  trimestre  1880,  furent  les  plus  re- 
marquables. D'autres  accessoires  tels  que  piquets, 
vieilles  boucles  et  courroies  de  rebut,  toile  d'embal- 
lage, soustraite  frauduleusement  au  garde-magasin, 
viennent  en  second  lieu.  On  peut  aussi  ajouter  des 
cordeaux  de  tirage,  des  supports,  du  fil  et  une  cravate 
d'ordonnance. 

Un  torchon  de  cuisine,  dont  j'ignore  la  date  de  la 
mise  en  service,  y  joua  aussi  un  certain  rôle,  mais  ceci 
sous  toute  réserve.  Même  actuellement,  les  preuves 
me  manquent,  à  l'appui  de  ce  que  je  pourrais  avancer. 

J'ai  cependant  interrogé  le  tailleur  là-dessus ,  et  ses 
réponses  louches  et  évasives  m'ont  fait  douter  de  ce 
fait  contestable.  Enfin,  j'en  suis  désolé,  mais  cette 
question  devra  rester  en  litige  dans  l'esprit  du  lecteur, 
malgré  mon  intention  honnête  de  l'éclairer  en  tout. 

Laissant  donc  à  regret  ce  malheureux  incident  sans 
être  vidé,  j'explique  les  procédés  du  rattachement  en 
un  seul  tout  des  divers  éléments  décrits  plus  haut. 

Prendre  les  deux  toiles  de  tente  et  les  unir  ensemble 
par  une  solide  couture,  semble  être  un  simple  jeu  pour 
l'habile  tailleur.  Ceci  terminé,  à  l'aide  de  ciseaux 
effilés,  il  hache,  il  coupe,  il  découpe  les  deux  sacs  à 
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distribution ,  les  place  sur  le  plancher  en  forme  de 
triangles  et  les  rattache  aussitôt  aux  tentes-abri. 

Vient  ensuite  le  tour  de  la  toile  d'emballnge.  Le 
tailleur  la  saisit,  en  fait  une  longue  bande  de  vingt 
centimètres  de  largeur  et  l'emploie  à  orner  utilement 
le  bas  de  son  travail  comme  chasse-poussière. 

Pour  terminer  Tœuvre,  il  ne  reste  plus  que  la  cra- 
vate d'ordonnance,  prise  sur  ma  masse  à  raison  de 
cinquante-cinq  centimes.  Le  tailleur  n'hésite  pas.  Il  la 
prend,  la  perce  de  son  aiguille  et  en  pare  le  sommet 
de  ma  tente. 

Il  est  utile  maintenant  de  raconter  les  opérations  de 
seconde  importance. 

Il  fallait  une  porte.  Un  violent  coup  de  ciseaux  ac- 
complit cet  acte.  Un  bourrelet,  vivement  enlevé,  donne 
un  solide  point  d'appui  aux  vieilles  boucles  et  cour- 
roies, dues  à  la  générosité  du  maître  cordonnier,  et  la 
porte  fut. 

Le  taïUeur  se  lance  ensuite  sur  les  cordeaux  de 
piquets. 

Perçant  de  petits  trous,  à  égales  distances,  sur  tout 
le  pourtour  du  bas,  il  y  introduit  des  cordeaux,  ayant 
pour  mission  de  s'accrocher  aux  piquets,  dans  les  mo- 
ments opportuns. 

C'était  fini.  Le  couturier,  la  sueur  au  front  et  le 
sourire  aux  lèvres,  me  présente  ma  tente,  et  je  fus  bou- 
leversé. 

J'ai  toujours  admiré  le  courage  et  l'adresse  de  ce 
jeune  ouvrier,  à  qui  je  persiste  à  refuser  toute  notice 
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biographique.  Quoique  confoudu  de  son  savoir-faire, 
je  ne  l'en  remerciai  pas  moins,  avec  cent  sous  de  pour- 
boire, de  m'avoir  construit  un  abri,  appelé  plus  lard  à 
m'accompagner  dans  ma  poursuite  de  cet  insaisissable 
Bou-Amema. 

L'existence  est  parsemée  de  faits  aussi  étonnants,  et 
il  faut  que  l'àme  humaine  soit  bien  ferrée  pour  résister 
aux  chocs  que  la  brutalité  des  choses  lui  fait  si  souvent 
éprouver. 

Trêve  de  réflexions  philosophiques.  C'en  était  donc 
fuit.  Là,  sur  le  plancher  de  la  chambre  Q  pour  huit 
hommes,  gisait  l'amas  de  toile  qui  devait  me  dérober 
aux  tempêtes.  Je  me  livrais  entièrement  à  la  joie. 

Mais,  ô  déception  !  comment  faire  tenir  cette  tente 
debout?...  Quels  piliers  pourraient  être  d'.fjnes  de 
soutenir  dans  les  airs  le  fruit  de  tant  de  travail?... 

Les  supports  ordinaires  ne  suffiraient  jamais,  — 
leurs  minces  contours  leur  ôtant  la  force  d'accomplir 
une  telle  besogne.  — Il  faut  donc  trouver  autre  chose... 

Penché  à  la  croisée,  ayant  à  l'œil  cette  ténacité 
rêveuse  qui  s'accroche  à  un  objet  sans  le  voir,  je  me 
plonge  dans  de  lugubres  rêveries... 

Mon  esprit  se  perd  de  plus  en  plus  dans  les  diffi- 
cultés du  dilemme  que  j'avais  juré  de  résoudre...  Tout 
à  coup  retentit  un  cri  sourd,  inhumain,  féroce. 

Je  tourne  la  tête  et  vois  mon  ordonnance.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  fatal  dans  son  regard  avide ,  obstinément 
fixé  sur  un  objet  appuyé  contre  les  baraques  du  génie. 

Sauvé!    m'écriai-je...    mais    comment    m'en    em- 
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parer?...  Le  génie  ne  rend  jamais  son  bien...  Ce  mor- 
ceau (le  bois  sera  à  moi,  affirmai-jc  en  rugissant.  Et 
dès  cet  instant,  le  génie  dut  trembler. 

Il  fait  nuit.  I/orage,  secondé  par  de  noirs  nuages, 
fait  entendre,  dans  l'immensité  du  lointain,  le  glas 
funèbre  de  son  approche.  Le  vide  noir  enveloppe  la 
terre  et  l'espace  de  son  linceul  de  nuit. 

Quelques  grosses  gouttes  de  pluie,  tombant  métho- 
diquement, font  gémir  les  feuilles  affolées.  La  ville  est 
diserte,  ses  habitants  renfermés. 

Seul,  un  homme  aux  allures  mystérieuses  et  portant 
à  la  bouche  le  sinistre  rictus  des  criminels,  marche,  à 
pas  lents,  dans  le  sentier  du  mal. 

Ses  yeux  lancent  les  flammes  de  l'impatience,  ses 
narines,  frémissantes,  ont  un  tic  horriblement  accéléré, 
son  front  se  contracte  dans  une  résolution  Gévreuse, 
ses  mains  se  crispent  nerveusement.  C'est  mon  ordon- 
nance. 

Arrivé  près  du  mur  où  doit  se  commettre  le  crime, 
un  sourire  sardonique  illumine  son  visage,  à  la  vue  de 
l'isolement  qui  l'entoure,  et...  cinq  minutes  après,  il 
rentrait  dans  la  chambre  Q  pour  huit  hommes  :  la  pièce 
de  bois  était  conquise.  * 

Le  lendemain,  un  menuisier  la  coupe  en  trois  lon- 
gueurs. 

Deux,  mesurant  un  mètre,  servent  de  piliers  et 
portent  des  tenons  à  leurs  extrémités  supérieures. 
La  traverse,  mortaisée  aux  deux  bouts,  relie  les  mon- 
tants, et  ma  tente  avait  des  supports. 
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Il  me  semble  superflu  de  suivre  ma  tente  dans  ses 
nombreuses  pérégrinations. 

liancée  dans  une  campagne  aventureuse,  elle  visita 
maints  endroits  et  dut  se  déplacer  souvent. 

Les  paysages  qui  lui  donnèrent  l'hospitalité  présen- 
tent peu  de  variétés.  Tantôt,  fichée  au  sol,  dans  quehpie 
endroit  sablonneux,  elle  devait  faire  d'héroïques 
efforts  pour  résister  aux  vents  en  furie;  tantôt,  accro- 
chée aux  flancs  d'une  montagne  à  pic,  elle  prenait  des 
airs  penchés  très-intéressants  à  analyser. 

L'alfa  et  le  thym  lui  firent  souvent  un  entourage 
épais  et  odoriférant;  par  contre,  le  salpêtre  des  schotts 
lui  témoignait  bien  peu  de  sympathie. 

Elle  eut  maintes  fois  à  maugréer  contre  les  rochers 
qui  se  refusaient  obstinément  à  lui  accorder  droit  de 
demeure,  et  elle  ne  se  trouva  réellement  solide  au  poste 
qu'au  lieu  où  elle  vient  d'élire  domicile  pour  trois  mois. 

En  cela,  elle  rivalise  de  satisfaction  avec  son  pro- 
priétaire» qui  souvent  fut  très-ennuyé  d'avoir  à  l'ar- 
racher au  gîte  à  des  heures  Indues. 

Ma  tente  se  présente  donc  au  lecteur  avec  une  instal- 
lation de  trois  mois. 

J'en  profite  pour  livrer  à  la  postérité  un  voyage 
d'exploration  descriptive  dans  ses  parages  extérieurs 
et  intérieurs. 

Une  installation  de  trois  mois  nécessite  quelques 
difficultés  dans  le  choix  du  terrain.  Aussi  n'est-ce  qu^à 
la  suite  de  profondes  études  qu'un  résultat  satisfaisant 
put  être  obtenu. 

1. 
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La  porto  est  uu  sud,  ce  qui  est  assez  dire  que  la 
face  opposée  est  au  nord.  Croyant  alors  qu'il  est  inu- 
tile d'orienter  les  autres  cr)tés,  j'ajouterai  que  le  ter- 
rain, au  sud,  s'affaisse  lentement  vers  une  riante  et 
boueuse  rivière  qui  coule  à  cent  pas  d'ici. 


II 


f/auteur. 


Le  mo/ est  haïssable,  dit  Ralzac,  et  il  a  dit  vrai. 
J'ignore  s'il  existe  quelque  chose  de  plus  lourdement 
hôte  que  le  moi,  et  j'ajoute,  avec  énergie,  que  la 
fatuité  et  l'égoïsme  sont  deux  malins  compères,  qui 
conspirent  contre  la  tranquillité  des  humains. 
-  Pas  n'est  besoin  ,  comme  vous  le  voyez  ,  d'avoir  re 
cours  à  M.  de  la  Palisse  pour  trouver  ces  graves  vérités. 
Mais,  grand  Dieu  !  ce  tribut  payé  à  d'honnôtcs  maximes 
ne  me  permet  pourtant  pas  de  faire  ici  le  portrait  de 
mon  voisin. 

Il  faut  bien ,  pour  la  clarté  des  événements  de  ce 
voyage,  que  je  me  présente  au  public,  et,  au  risque 
d'ennuyer  Balzac ,  je  parlerai  un  peu  de  moi  dans  ce 
chapitre.  Aussi,  m'y  voilà. 

'  Je  suis  né  comme  tout  le  monde  d'un  père  et  d'une 
mère.  Ils  n'étaient  ni  riches  ni  pauvres,  et  de  plus 
résidaient  à  Saint-Vincent  de  Paul. 

Aucun  événement  remarquable  ne  signala  mon  en- 
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trée  en  cette  vie  ,  si  ce  n'est  le  grand  choléra  de  1852. 
Je  n'en  fus  probablement  pas  cause. 

Mon  enfance  ne  se  distingua  par  aucune  qualité 
caractéristique  ,  sauf  un  goût  prononcé  pour  la  pèche 
à  la  ligne,  et  une  passion  pour  le  latin.  Des  nuits  en- 
tières je  fus  la  terreur  des  barbues  et  anguilles  de 
l'anse  à  Bleury,  et  à  quinze  ans  j'étais  eu  rhétorique. 

Là  s'arrêtèrent  mes  succès  de  collège,  et  après  quel- 
ques autres  triomphes  à  la  ligne,  je  songeai  à  me  créer 
une  position.  J'y  ai  bien  réussi  :  je  suis  soldat. 

Quant  à  mon  physique ,  sachez  donc  tous  que  j'ai 
.  vingt-huit  ans  et  cinq  pieds  dix  pouces.  Je  porte  mous- 
tache et  barbe  au  menton.  J'ai  l'œil  brun  le  soir  et 
gris  le  jour.  Je  n'ai  ni  taches  de  rousseur ,  ni  grains 
de  beauté  nulle  part.  Je  monte  médiocrement  à  che- 
val, je  tire  mal  de  l'épée  et  très-bien  au  pistolet.  Je  suis 
robuste  et  je  ne  sais  pas  danser.  J'ai  les  cheveux  très- 
noirs,  un  nez  drôle  et  beaucoup  de  dettes. 

J'étudie  l'allemand  et  l'arabe.  Je  connais  bien  l'an- 
glais, et  j'habite  l'Algérie.  J'aime  beaucoup  le  Canada, 
et  je  loge  au  troisième  étage.  Je  raffole  de  la  chaleur, 
et  je  sais  un  peu  parler  français. 

Étant  en  outre  affligé  d'un  petit  talent  de  joueur  de 
flûte ,  je  file  des  sons  si  doux,  si  doux,  —  et  je  ne  me 
gonfle  certainement  pas  les  joues.  , 

Dernier  détail,  non  le  moins  important,  je  me 
nomme  Joseph,  et  je  ne  m'en  réjouis  pas.  Ce  nom  m'a 
suivi  jusqu'à  ce  jour,  et  je  me  suis  toujours  efforcé  de 
ne  pas  en  avoir  Pair. 


L'AUTEUR.   •  IS 

Là-dessus  je  me  lâche,  et  vous  emmène  à  ma  suite 
sur  les  hauts  plateaux  algériens. 

Assis  au  milieu  de  ma  tente  ,  je  fais  face  au  sud-est, 
et,  en  suivant  cette  direction  du  regard,  on  y  voit  mon 
hidon.  Je  l'empoigne.  * 


III 


LE     BIDON. 


Je  voudrais  connaître  le  gaillard  qui  a  fait  mon 
bidon.  Je  lui  donnerais  une  partie  de  ma  pension  de 
retraite,  pour  le  récompenser  des  services  que  son 
œuvre  m'a  rendus. 

Le  bidon  est  un  monde,  et  ceux  qui  n'ont  jamais 
apprécié  ses  qualités  après  la  grande  balte  sont  à 
plaindre.  Tout  est  dans  le  bidon ,  et  le  mien  est 
fameux. 

Son  gouffre  de  deux  litres  servit  à  bien  des  botes. 
A  l'eau  boueuse  des  Rédirs  succéda  l'eau  salée  des 
scbotts.  Celle-ci  se  laissa  facilement  remplacer  par 
une  boisson  claire  et  limpide,  mais  pas  souvent. 

L'absinthe,  le  vin,  le  marc  de  café,  la  cerise tte  y 
jouèrent  aussi  un  certain  rôle  dans  les  bons  moments  ; 
mais,  grand  Dieu!  que  ces  bons  moments  furent  clair- 


semés ! 


A  l'instant  où  j'écris,  mon  bidon  n'a  pas  du  tout 
l'air  intéressant,  et,  avant  de  vous  dire  en  quoi  il 
pèche,  je  vous  narre  les  détails  de  son  physique. 
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Ovala  (l'aspect  et  arrondi  de  flancs,  mon  bidon  a 
deux  entrées  :  une  petite  et  une  grande.  Ces  entrées 
font  saillie  en  forme  de  goulots.  Deux  bouchons  de 
liège  empêchent  le  contenu  de  sortir  du  contenant. 

Le  fer-blanc  est  le  métal  de  sa  confection.  Deux 
oreillettes,  scellées  à  chaque  côté,  reçoivent  une  ban- 
derole qui  permet  de  le  suspendre  aux  épaules. 

Le  bien-être  et  les  ordres  exigent  que  le  bidon  soit 
recouvert  de  Tétofle  de  vareuse  hors  de  service.  Le 
mien  a  double  couvert ,  et ,  pour  ce  ,  je  veux  que  son 
contenu  ait  une  double  fraîcheur. 

Son  physique  examiné  ,  je  vous  dis  pourquoi  il  est 
actuellement  dénué  d'intérêt  palpitant. 

Placé  dans  la  partie  sud-est  de  ma  tente,  —  chose 
que  j'ai  eu  l'honneur  d<  dire  plus  haut,  —  mon  bidon 
penche  du  côté  de  la  riante  et  boueuse  rivière,  et  appa- 
raît au  voyageur  avec  une  oreillette  en  moins  et  le 
bouchon  du  grand  goulot  perdu. 

L'oreillette  disparut  au  fond  d'un  puits  salé  ,  et  j'i- 
gnore les  détails  de  la  perte  du  bouchon. 

Un  arrangement  spécial  de  courroies  compliquées 
remplaça  l'oreillette,  et  au  bouchon  de  liège  succéda 
un  chiffon  roulé. 

Ces  détails  sont  navrants  pour  l'honneur  de  mon 
bidon;  mais  je  ne  puis  les  omettre  sans  manquera  la 
vérité,  apanage  de  tout  voyageur  honnête. 

Il  n'est  pas  impossible  de  comprendre  que  le  pauvre 
diable,  aff'ublé  d'appareils  aussi  étranges  ,  n'ait  pas  du 
tout  le  petit  air  fîu  de  circonstance. 
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Certainement  qu'il  serait  impardonnable,  s'il  ne 
contenait  pas,  en  ce  moment,  un  bon  litre  de  vin  que 
le  Juif  de  là-bas  vient  d'y  verser. 

Aussi,  je  prie  ceux  qui  s'intéressent  à  mon  bidon 
de  glisser  légèrement  sur  ses  peccadilles.  Faisons 
ensuite  un  petit  mouvement  vers  le  sud-est ,  et  lan- 
çons nos  regards  sur  mes  godillots.  Je  ne  les  lâcherai 
pas  avant  la  fin  du  chapitre  suivant. 


IV 


LES    GODILLOTS. 


Alexis  !  ô  Alexis  !  as-tu  pu  fabriquer  mes  28,  et  vivre 
encore  ! 

Bien  des  travaux  fameux  furent  abattus  dans  les 
temps  homériques  !  Hercule  nettoya  les  classiques 
écuries  d'Augias  et  vainquit  l'hydre  de  Lerne;  Achille 
fît  des  prodiges  devant  Troie  ;  Alexandre  conquit  TAsie  ; 
César,  les  Gaules,  et  Annibal  se  maintint  quatorze  ans 
en  Italie. 

Mais  toi,  seul  d'entre  tous  les  Alexis,  tu  fis  mes  go- 
dillots, ce  qui  est  bigrement  fort,  je  te  le  jure  ! 

Ils  débutèrent  à  mon  service  le  11  juin  1879,  à  dix 
heures  du  matin,  et  deux  fois  depuis  le  cordonnier  eut 
à  leur  donner  du  cœur  au  ventre  ^  à  raison  de  trois 
francs  chaque  fois. 

Ces  détails  écartés ,  je  me  plais  à  constater  qu'ils  se 
conduisirent  consciencieusement. 

En  tout  temps  ils  restèrent  attachés  à  mes  pas,  et  ce 
septième  jour ,  déjà  dit ,  les  trouve  aussi  fermes  que 
jamais,  si  ce  n'est  un  peu  fatigués. 
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Quelle  épopée  que  leur  existence  !  Un  exemple  seul 
démontrera  l'importance  de  leurs  fonctions  :  pendant 
onze  mois  ils  firent  cent  soixante -quatorze  étapes, 
ce  qui ,  avec  une  moyenne  de  trente  kilomètres  par 
étape,  leur  donne  un  actif  de  cinq  mille  deux  cent  vingt 
kilomètres,  soit  près  de  quinze  cents  lieues. 

Aussi,  je  serais  embarrassé  s'il  me  fallait  écrire  leur 
histoire  en  un  seul  volume.  Je  préfère  leur  accorder 
un  chapitre  unique,  dont  le  laconisme  donnera  plus  de 
poids  aux  quelques  lignes  que  je  leur  consacrerai.     < 

On  a  osé  attaquer  la  valeur  du  godillot.  On  a  été 
jusqu'à  lui  opposer  le  brodequin  napolitain,  que  les 
décisions  ministérielles  appellent  à  lui  succéder. 

0  ingratitude  militaire  ,  où  descends-tu  te  loger  ! 
quel  est  le  vieux  troupier  qui  aura  le  courage  de  con- 
spirer contre  toi,  légendaire  soulier  de  France!  Il  faut 
avoir  l'àme  bien  mal  équilibrée  pour  oublier  le  bon- 
heur que  tout  soldat  éprouve  à  la  vue  d'un  godillot, 
paré  d'une  guêtre,  à  laquelle  il  ne  manque  pas  même 
un  bouton.  ^ 

Je  sens  une  profonde  émotion  s'emparer  de  mon 
àme.  Et  je  jure  ici ,  par  les  milliers  de  kilomètres  fou- 
lés par  eux  ,  par  les  innombrables  écorchures  qu'ils 
engendrèrent ,  par  leur  air  bête ,  enfin  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré  chez  une  naïve  chaussure,  je  jure 
donc  que,  tant  qu'une  goutte  d'un  sang  pur  et  clair 
colorera  mes  veines  ,  je  défendrai  les  godillots. 

Après  cette  exclamation  passionnée ,  je  redeviens 
calme,  et  je  continue.  . 
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Dans  un  moment  (rimmeiir  noire,  je  pourrais  leur 
reprocher  d'avoir  trop  facilement  offert  Thospitalité 
aux  sables  du  désert  et  aux  boues  des  marais. 

Mais,  revenant  à, de  plus  tendres  scntimenis,  jo  leur 
pardonne  pour  ne  me  rappeler  que  les  brillants  jours 
de  revue. 

Alors,  comme  mes  souliers  se  paraient  d'une  au- 
réole pure  et  sans  tache  ! 

Reluisant  d'un  cirage  glacé,  entourés  de  guêtres 
bien  blanches,  il  me  semble  encore  entendre  la  mu- 
sique de  leurs  clous,  battant  allègrement  le  pavé. 

Hélas!  ces  agréables  visions  sont  déjà  loin  dans 
l'oubli  des  siècles ,  car  les  dernières  phases  de  notre 
liaison  viennent  de  se  dérouler  dans  l'alfa  des  hauts 
plateaux. 

Depuis  mon  installation  de  trois  mois,  ils^prennent 
un  repos  bien  acquis,  mais  certains  signes  caractéris- 
tiques annoncent  chez  eux  un  ennui  remarquable. 

Devenus  durs  et  tordus  par  suite  d'une  non-activité 
aidée  du  soleil ,  ils  rechignent  à  couvrir  mes  pieds 
pour  de  simples  promenades. 

Un  peu  de  suif  de  chandelle  les  ramène  vite  au  sen- 
timent du  devoir,  mais  ils  retombent  bientôt  dans  une 
apathie  malséante. 

Ce  qui  prouve  que  les  godillots  sont  dignes  de  chaus- 
ser nos  braves  militaires  ,  et  que  les  longues  routes 
peuvent  seules  les  satisfaire. 

Je  répète  encore  :  En  moi ,  ô  inséparables  compa- 
gnons de  mes  courses  ,   vous  trouverez  toujours  un 
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admirateur,  outré  de  voir  le  brodequin  désigné  pour 
vous  remplacer! 

II  me  répugne  beaucoup  de  faire  ces  tristes  pronos- 
tics. Que  voulez-vous  cependant ,  ces  braves  chaus- 
sures vont  disparaître  des  traditions,  et,  fidèle  aux 
principes  de  la  chevalerie  française,  je  salue  ceux  qui 
tombent. 

Répondront-ils  :  Morituri  te  salutant?  Hélas!  je 
ne  sais  ! 


V 


LE    KEPI. 


Du  soulier  passer  au  képi ,  sans  transition  aucune, 
est  quelque  peu  illogique,  et  je  laisse  la  responsabilité 
de  ce  fait  aux  événements  qui  permirent  à  mon  képi 
de  s'accoler  à  mes  godillots. 

En  voyageant  autour  de  ma  tente ,  le  sort  a  voulu 
qu'un  rapprochement  aussi  baroque  qu'un  soulier  fra- 
ternisant avec  un  képi  se  produisît. 

En  efifet,  presque  à  l'est  de  l'auteur,  repose  son  képi, 
recouvert  du  couvre-nuque  traditionnel. 

Le  képi  a  du  bon.  Malgré  la  sagesse  des  commis- 
sions d'habillement,  aucune  décision  grave  n'est  encore 
venue  le  troubler.  On  l'a  bien  orné  d'une  visière  laide 
et  excellente,  mais  enfin  rien  encore  pour  sa  suppres- 
sion. 

On  a  parlé  du  casque  allemand  comme  devant  lui 
succéder  ;  quelques  régiments  seuls  eurent  le  plaisir 
de  l'essayer. 

Le  casque  indo-anglais  montra  quelque  temps  des 
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velléités  de  vouloir  couronner  la  tête  de  nos  troupiers , 
mais  il  ne  tint  pas  ferme. 

Le  shako  français  a  aussi  été  fortement  ébranlé  dans 
ses  bases. 

A  l'heure  où  j'écris  cependant ,  je  ne  sais  encore 
rien  de  positif  sur  son  sort  futur. 

Entin,  soit  dit  sans  arrière-pensée  ,  le  képi  existe, 
et  j'en  ai  un. 

Je  me  rappelle  toujours,  avec  une  certaine  horreur, 
le  premier  jour  de  mon  installation  militaire.  On  me 
conduisit  au  magasin  d'habillements. 

Ma  tenue  comportait  le  képi  qui,  couvrant  conscien- 
cieusement ma  tête  ,  l'aurait  entièrement  fait  dispa- 
raître sous  sa  large  structure,  si  mes  oreilles,  naturel- 
lement bien  développées,  ne  l'avaient  arrêté  dans  sa 
marche  descendante. 

Ma  malheureuse  tête ,  ornée  d'un  pareil  appen- 
pice,  présentait  une  piteuse  apparence.  Le  bas  du 
visage  et  le  nez  seuls  étaient  visibles.  Quant  aux  yeux, 
il  était  permis  de  présumer  qu'ils  existaient  ;  mais 
l'énorme  abat-jour  qui  me  servait  de  visière  empê- 
chait tout  œil  indiscret  de  les  voir. 

En  entrant  dans  la  chambrée,  mon  premier  soin  fut 
d'ôter  mon  képi  et  de  l'examiner  avec  un  intérêt  bien 
légitime. 

J'étais  peiné  de  le  voir  si  grand,  et  je  me  disais  que 
le  diamètre  de  son  ouverture  aurait  pu  satisfaire  une 
tête  de  géant  de  bonne  famille. 

Un  troupier,  bien  intentionné,  sauva  la  situation  en 
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trempant  mon  képi  dans  l'oaii ,  et  je  fus  fort  étonné, 
(juanil  il  fut  sec,  de  le  voir  présentable. 

De  là  date  mon  attachement  pour  ce  mémorable 
couvre-chef. 

Lui  aussi  m'accompajjna  partout,  et  s'il  n'empêcha 
pas  le  soleil  de  me  cuire  le  visage,  du  moins  fit-il  son 
possible. 

Dans  nos  dernières  excursions,  il  ne  marchait  jamais 
seul.  Toujours  il  réclamait,  —  aidé  en  cela  des  ordres 
du  colonel,  —  le  couvre-nuque  ,  qifi  jadis  était  blanc. 

Un  endroit  quelconque  de  la  tente  le  satisfaisait  la 
nuit,  et  jamais  il  ne  fut  nuisible. 

Depuis  que  j'ai  entrepris  le  récit  de  mon  voyage 
circulaire  ,  une  tendance  marquée  de  se  loger  à  l'est 
s'annonce  chez  lui.  Ce  qui  explique  sa  proximité  de 
rapport  avec  mes  godillots. 

La  provenance  de  cette  estimable  coiffure  est  encore 
incertaine  dans  ma  pensée.  Cependant,  je  la  soupçonne, 
à  certains  airs  maladroits  ,  de  sortir  des  ateliers  d'Al- 
burac.  "  •  '." 

Ce  dernier  monsieur  est  un  excellent  tailleur  mili- 
taire, et,  comme  spécialiste,  il  est  fort. 

Dans  le  genre  képi ,  sauf  un  écrasenïent  particulier 
dc's  parois,  il  ne  se  distingue  que  médiocrement.  Quel- 
ques trous  inutiles ,  préposés  à  introduire  l'air  au 
crâne,  semblent  bien  être  percés  sur  les  côtés.  Mais 
cela  demande  l'œil  d'un  scrutateur  convaincu  pour  le 
constater. 

Des  passe-poils,  bleus  dans  leur  début ,  parent  le 
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képi;  mais  ils  manquent  vite  à  leur  mission ,  et  ils  ne 
deviennent  pas  bleus  du  tout  au  bout  d'un  mois  de 
service. 

Le  couvre-nuque ,  tout  en  faisant  fonction  de  pro- 
tecteur contre  le  soleil ,  réussit  énormément  à  bosseler 
le  képi. 

Enfin,  tout  conspire  pour  le  rendre  insignifiant,  et 
le  mien,  plus  que  tous,  est  mal  partagé. 

Je  ne  lui  en  veux  pas  pour  cela.  Sa  carrière  est  déjà 
longue ,  et  dans  quelques  jo^irs  on  le  verra  retourner 
au  néant.  Aleajacta  est. 


VI 


LA   MUSETTE. 


Je  suis  triste  comme  une  feuille  crautomnc. 

Mon  installation  de  trois  mois  n'était  qu'une  vague 
mystification.  Demain,  la  plaine  me  verra  de  nouveau 
engendrer  des  triangles  do  mes  jambes  fatiguées. 

C'était  écrit  que  ce  Bou-Amema  introuvable  serait 
partout  au  même  moment. 

Poussant  une  pointe  à  l'ouest  ;  la  rumeur  l'annonce 
à  l'est ,  et  le  petit  journal  ***  contredit  ces  deux  don- 
nées, et  le  place  aux  antipodes. 

C'est  un  rude  Bou-Amema  que  ce  révolté-là,  et  la 
multiplication  des  pains  de  l'Évangile  devrait  bien  se 
voiler  la  face  devant  lui. 

Plus  nous  marchons,  plus  il  se  sauve.  En  cela  réside 
toute  la  guerre  que  nous  faisons  ici. 

Le  mode  d'agir  de  ce  guerrier  est  quelque  peu  ori- 
ginal. Je  me  permets  de  vous  instruire  là-dessus. 

Il  arrive  près  d'une  de  nos  tribus  fidèles  : 

—  Voulez-vous  me  suivre?... 

—  Hein!...  vous  refusez?...  psitt...  tètes  coupées. 
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—  Vous  venez?...  irès-bien...  troupeaux  razziés. 

Aimable  alternative!  cous  hachés  d'un  côté,  et  pil- 
lage de  l'autre.  Voilà  où  en  sont  nos  Arabes  fidèles. 

Vis-à-vis  des  Européens,  il  est  plus  et  même  trop 
galant. 

Il  fusille  les  hommes,  embrasse  et  viole  les  femmes, 
enlève  les  enfants,  se  moque  des  colonnes  lancées  à  sa 
poursuite ,  et  va  tranquillement  faire  sa  sieste  dans  ses 
utiles  Ksours  du  Sahara. 

Nous,  les  Français,  nous  sommes  bons,  archibons, 
—  je  ne  dirai  jamais  bêtes,  —  pour  ce  garçon-là,  et  je 
conseillerais  de  le  fusiller  et  de  le  rcfusiller,  si  nous  le 
pinçons,  ce  qui  est  problématique. 

Enfin,  vogue  la  galère,  et  va  pour  la  poursuite  ! 

Cela  ne  m'empêchera  morbleu  pas  de  continuer  à 
édifier  le  chef-d'œuvre  du  Voyage  autour  de  ma 
tente,  coûte  que  coûte. 

Et  moi  qui  voyageais  si  doucement!  J'étais  bien 
heureux  dans  ma  tranquillité  de  sybarite  !  Que  l'alfa 
de  ma  couche  me  semblait  tendre  ! 

Sauf  les  quelques  milliers  de  puces  qui  me  stimu- 
laient, je  passais  de  si  belles  nuits  sans  sommeil  ! 

Les  jours,  se  succédant,  accumulaient  dans  mon 
âme  une  si  abondante  dose  d'un  ennui  bienfaisant  ! 

Comme  la  riante  et  boueuse  rivière  chantait  bien, 
en  courant  gaiement,  entre  les  roseaux  de  ses  rives 
vaseuses  ! 

Quelles  luttes  n'ai-je  pas  eu  à  soutenir  contre  les 
moustiques ,  assidus  visiteurs  de  mes  pénates  ! 
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Quel Mais  j'étais  sur  le  point  d'oublier  le  si- 

roco  du  désert,  le  classique  siroco  du  Sahara,  le  seul 
siroco  qui  existe. 

Ingrat!  j'allais  oublier  ses  passages  quotidiens. 

Fidèle  au  rendez-vous,  le  siroco  annonçait  chaque 
soir  son  arrivée  par  un  je  ne  sais  quoi  qui  nous  faisait 
immédiatement  entrer  sous  la  tente  et  fermer  tout. 

Et  les  scorpions!  familiers  du  voisinage,  ils  habi- 
taient les  sacs,  les  couvertures,  les  habits,  et  exigeaient 
une  hospitalité  soutenue  qu'ils  payaient  d'un  coup  de 
dard  ! 

Le  majestueux  cafard ,  grave ,  inoffensif  et  ne  de- 
mandant que  la  vie  sauve ,  venait  aussi  rouler  sa  boule 
dans  notre  camp  ! 

Et  les  araignées  !  Et  les  tarentules  !  Et  les  mouches  ! 
Et  les  coléoptères  de  tous  grades  et  de  toutes  espèces, 
camarades,  à  effets  gradués  d'embêtement ,  dont  la 
présence  savait  si  bien  charmer  mon  réduit!  Hélas! 
je  vous  quitte  tous,  et  demain  je  pars  ! 

J'implore  votre  sensibilité  ,  cher  lecteur,  car  c'est 
ici,  je  vous  le  dis  on  vérité,  l'endroit  où  vous  devez  la 
faire  entrer  en  scène. 

Versez  donc  deux  pleurs  au  moins,  et  ma  musette 
vous  en  sera  reconnaissante. 

Ma  musette  est  voisine  de  mon  képi.  Elle  infléchit 
vers  le  nord-est. 

Son  ventre  regorge  d'un  monde  que  je  mettrai  à 
découvert  plus  tard. 

Je  l'ai  un  peu  négligée  dans  ce  chapitre,   mais  j'ai 
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des  retours  touchants ,  et  je  saurai  bien  me  faire  par- 
donner cet  oubli  apparent. 

Je  ne  sais  d^où  vient  la  musette.  Dès  les  temps  les 
plus  reculés  ,  la  musette  existait.  On  l'appelait  besace 
ou  de  tout  autre  nom. 

La  musette  remplace  avantageusement,  chez  rhumblr 
militaire,  l'élégante  sacoche  de  nos  officiers. 

Les  billets  de  banque  et  quelques  luxueux  articles  de 
toilrtte  encombrent  la  sacoche.  Un  morceau  de  pain, 
plus  souvent  un  biscuit ,  accompagné  de  quelques 
grains  de  riz  et  de  café ,  composent  toute  la  cargaison 
d'une  musette  ordinaire. 

On  y  ajoute  cependant,  dans  certaines  circonstances 
rares ,  du  lard  ,  des  oignons ,  de  l'ail  ;  mais  c'est  du 
dernier  luxe.  ' 

Quelques  troupiers,  très-belliqueux,  arrangent  leur 
musette  en  un  étui  long  et  effilé  ,  dans  lequel  ils  fau- 
filent leurs  cartouches. 

La  proximité  de  l'ennemi  recommande  cette  me- 
sure. Cependant,  j'en  suis  encore  à  m'en  demander 
l'urgence  en  face  de  Bou-Amema,  qui  ne  nous  a  pas 
gâtés  de  son  voisinage. 

La  musette  se  porte  en  bandoulière  au  moyen  d'une 
banderole  d'épaule.  Trente  centimètres  de  long  sur 
vingt  de  hauteur  sont  les  calculs  de  ses  dimensions  les 
plus  en  vogue. 

La  partie  intérieure  dépasse  la  partie  extérieure 
d'une  certaine  longueur,  qui  se  rabat  et  s'attache  à 
deux  boutons. 
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La  toile  est  Tétoffe  de  sa  confection.  Voilà  la  musette. 

La  mienne  n'entre  pas  dans  la  catégorie  des  musettes 
ordinaires ,  et  je  cache  dans  ses  replis  une  longue  liste 
d'objets,  que  je  tâcherai  de  déchiffrer  plus  tard. 

Il  me  faut ,  pour  cela  ,  un  peu  de  recueillement. 
Là-dessus ,  croyez-m'en ,  passons  au  havre-sac. 


vu 


LE   HAVRE-SAC. 


Ce  meuble  occupe  le  nord  de  ma  tente. 

A  propos,  je  vous  demande  pardon  de  parcourir 
ainsi  la  rosette  des  vents.  Gela  entre  dans  la  clarté  du 
récit. 

Ma  tente  est  presque  circulaire  dans  sa  base,  et,  pour 
l'intelligence  des  événements,  il  me  faut  la  boussole. 

Sans  elle,  aucune  donnée  ne  pourrait  réussir  dans 
ce  travail.  ' 

Aussi,  c'est  entendu,  on  ne  me  reprochera  ni  les 
points  cardinaux,  ni  les  points  intermédiaires,  et  cette 
concession  accordée  aux  grincheux  m'autorise  à  re- 
venir à  mon  sac. 

Il  est  au  nord,  c'est-à-dire  vis-à-vis  de  la  porte  de 
ma  tente. 

Son  utilité,  en  station,  réside  dans  les  services  qu'il 
me  rend  pendant  mon  repos  :  il  me  sert  d'oreiller. 

J'avouerai,  pour  être  véridique  en  tout,  qu'il  est  un 
peu  dur,  mais  l'habitude  émousse  les  sensations,  et 
ma  tête  se  porte  un  peu  moins  bien  pour  cela. 
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En  route,  il  prend  sa  revanche  et  se  fait  sentir  par 
un  attachement  variant  de  vingt-cinq  à  trente  kilo- 
grammes de  poids. 

Une  étape,  d'une  vingtaine  de  kilomètres,  permet 
encore  de  dédaigner  le  sac,  mais  trente-cinq  l'alour- 
dissent, et  en  approchant  de  la  cinquantaine,  il  de- 
vient tout  à  fait  exigeant. 

J'écris  un  peu  d'après  mon  expérience  personnelle. 
Cependant,  toute  abstraction  faite  du  sentiment  égoïste, 
je  ne  crois  pas  mentir  en  affirmant  que  j'^^xprime,  à 
peu  de  chose  près,  l'opinion  générale. 

Le  soldat  s'est  moqué,  se  moque  encore  et  se  mo- 
quera toujours  du  sac,  à  qui  il  applique  toutes  sortes 
de  noms  dérisoires  :  emplâtre,  as  de  carreau,  Azor,  etc. 

Quelquefois,  un  troupier  bien  fatigué  l'interpelle 
pendant  une  halte.  Mettant  le  pied  dessus,  il  lui  de- 
mande ,  d'un  petit  air  engageant  :  «  Veux-tu  me 
porter  maintenant?  Il  y  a  bien  assez  longtemps  que  je 
le  fais.  A  ton  tour.  » 

Le  sac,  restant  calme  et  digne,  ne  répond  pas, 
comme  vous  le  pensez  bien^  du  reste. 

A  la  halte  suivante,  un  autre  soldat  facétieux  dit  aux 
camarades  qui  l'entourent  :  «  Ce  n'est  pas  le  sac  qui 
me  fait  mal,  ce  sont  les  bretelles.  » 

Cette  farce,  lancée  je  ne  sais  combien  de  fois,  trouve 
toujours  écho  chez  les  auditeurs,  qui  rient  jaune.  Bien 
entendu,  le  sac  reste  digne  et  ne  répond  toujours 
pas.  '  '      ' 

L'épithète  pharmaceutique  s'applique  quand  on  veut 
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réunir  le  camarade  et  son  sac  dans  une  même  insulte  : 
«  Regardez-moi  donc  ce  type,  il  doit  être  rudement 
malade,  quel  emplâtre  dans  le  dos  !» 

Le  soldat  interpellé  se  charge  de  répondre  pour  lui 
et  pour  son  sac.  Je  vous  fais  grâce  de  ses  répliques. 

L'as  de  carreau  nous  vient  des  Joyeux,  d'après  la 
légende. 

Ils  firent  une  chanson  là-dessus,  et  le  refrain  se  ter- 
mine par  ceci  : 

Portons  gaiement  {bis)  l'as  de  carreau  {bis)^ 

Portons  «gaiement  Tas  de  carreau. 

• 

Je  l'ai  dit  plus  haut,  le  sac  se  venge  au  centuple  des 
quolibets  et  surnoms  dont  on  le  gratifie. 

Le  havre-sac  est  ancien,  et  je  ne  me  rappelle  pas 
quand  il  fut  introduit  dans  l'armée. 

Il  se  divise  en  plusieurs  modèles,  et  les  habiles 
directeurs  de  l'équipement  militaire  ne  cessent  de 
l'hinéliorer. 

Le  dernier  paru  est  fait  de  toile  noire.  Il  porte 
d'inextricables  courroies,  ornementées  de  boucles 
nombreuses  et  d'anneaux  de  toutes  espèces. 

Ce  sac  peut  avoir  du  bon,  mais  ce  qui  me  chatouille 
agréablement,  c'est  que  tout  le  monde  le  trouve  com- 
mode, excepté  ceux  qui  le  portent. 

Cela  entrait  peut-être  dans  l'idée  de  l'inventeur. 

Bien  d'autres  sacs  sont  en  usage.  Le  meilleur  est 
celui  en  peau  de  veau,  avec  deux  simples  bretelles. 

Celles-ci,  attachées  au   haut  du  sac,    enlacent  les 
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épaules  du  soldat,  et,  passant  sous  les  bras,  viennent 
se  boucler  au  bas.  Il  est  simple,  ce  sac-là,  et  peut  être 
chargé  sans  l'aide  du  camarade. 

Si  un  écrivain  intelligent  pouvait  saisir  et  traduire 
les  émotions  et  sensations  que  le  sac  causa,  depuis 
qu'il  existe,  il  n'y  aurait  pas  assez  de  papier,  dans 
l'univers  connu,  pour  les  imprimer. 

Chaque  individu  a  ses  idées  là-dessus,  et,  comme 
tel,  je  vais  essayer  de  faire  connaître  ce  que  mon  vieux 
sac,  en  peau  de  veau,  m'a  appris  pendant  notre  accoin- 
lance. 

La  première  chose  par  laquelle  il  se  fit  connaître 
fut  la  fatigue,  et  celle-ci,  il  me  la  prodigua  ferme. 

Dans  le  commencement  de  mon  apprentissage  mili- 
taire, un  engourdissement  grave  me  saisissait  aux 
épaules.  Puis  venait  le  manque  d^  circulation  du  sang, 
qui  me  faisait  enfler  les  mains  et  leur  donnait  des  di- 
mensions à  faire  rougir  n'importe  quel  géant. 

A  cela  s'ajoutaient  de  sérieuses  crampes  dans  les 
reins,  accompagnées  de  désordres  dans  la  respiration. 

Peu  à  peu,  l'habitude  finit  par  faire  disparaître  ces 
légers  désagréments ,  et  bientôt,  à  l'arrivée  à  l'étape, 
il  ne  restait  plus  qu'une  vague  fatigue,  facilement 
secouée. 

Ces  ennuis  physiques  écartés,  mon  sac  me  laissa  les 
loisirs  de  faire  quelques  remarques  philosophiques 
sur  ses  agissements. 

C'est  alors  que  j'appris  jusqu'à  quei  point  la  fatigue 
est  capricieuse  et  facile  à  oublier. 
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Ainsi,  en  marche,  si  la  pluie  arrose  une  colonne, 
l'homme  dédaigne  tout  de  suite  le  sac  pour  ne  jurer  que 
contre  Teau  et  la  boue  qui  Tennuient. 

Ou  bien,  après  une  longue  journée  de  route,  quand 
les  jambes  ont  à  peine  la  force  de  traîner  le  corps,  tout 
est  oublié,  soif,  maladie,  fatigues,  etc. ,  enfin  tout,  si 
l'ennemi  est  signalé. 

Le  troupier,  quelque  fourbu  qu'il  soit,  reprend  vi- 
gueur au  moment  du  combat  et  se  bat  douze  heures 
sans  boire  ni  manger. 

Le  sac  est  complètement  dans  l'ombre  pendant  ce 
temps.  On  n'y  pense  pas.  ^ 

J'ai  aussi  remarqué  que  l'homme  se  remonte  comme 
une  horloge.  •  ♦ 

Laveille  au  soir,  on  annonce,  pour  le  lendemain,  une 
étape  de  quarante  kilomètres.  Tout  de  suite,  le  soldat 
se  stimule  pour  les  quarante  kilomètres  en  question. 

Gare  le  sac,  si,  par  malheur,  le  hasard  veuille  que 
l'étape  soit  plus  longue  que  celle  annoncée!  Pendant 
les  derniers  kilomètres  non  prévus,  il  règne  en  maître 
et  éreinte  le  malheureux  soldat,  qui  se  dit,  en  perdant 
courage,  qu'on  l'a  indignement  trompé. 

La  morale  de  ceci  est  que  l'on  doit  toujours  un  peu 
exagérer  la  distance  à  parcourir  le  lendemain.  ~ 

Quelle  joie  quand  le  soldat  s'aperçoit  qu'il  est  à  des- 
tination avant  le  moment  fixé  dans  son  imagination, 
le  sac  ne  s'étant  pas  fait  sentir  ! 

Tout  ceci  prouve  que  le  sac  n'est  pas  une  petite 
affaire. 
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Actuellement  assis  en  face  de  lui,  dans  ma  tente,  je 
ne  puis  lire  dans  sa  physionomie  rien  qui  fasse  penser 
aux  drames  dont  il  est  souvent  la  cause. 

Ainsi,  je   sais    beaucoup   de   suicides  dus   au  sac. 

En  campagne,  en  Afrique  surtout,  le  traînard  met 
son  sac  par  terre,  s'assied  dessus,  regarde  les  cama- 
rades disparaître  dans  les  brumes  lointaines  de  l'ho- 
rizon, pense  à  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  arme  son  fusil 
et  se  fait  sauter  la  cervelle. 

A  l'appel  du  soir  : 

—  Un  tel  ? 

—  Manque. 

Encore  un  suicide  probablement,  et  l'on  n'y  pense 
plus.  ' 

Voilà  des  coups  du  sac. 

Il  ne  faut  pas  trop  lui  en  vouloir  cependant,  car 
le  diable  m'emporte  si  je  le  crois  responsable  de  ses 
actes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ajoutons  à  ce  qui  précède  :  les 
désirs  de  quitter  l'armée,  les  pleurs  parfois  arrachés 
au  conscrit,  les  regrets  d'avoir  quitté  le  tablier  de  la 
maman,  les  désirs  ardents  de  retourner  auprès  d'une 
fiancée,  les  résolutions  d'abandonner  les  aventures 
guerrières,  les  souvenirs  cuisants  d'un  passé  heureux, 
les  projets  de  mieux  se  conduire  en  rentrant  chez  soi, 
les  idées  de  suicide,  etc.;  ajoutons  tout  cela,  dis-je, 
et  quantités  incalculables  d'autres  choses ,  et  l'on  aura 
une  bien  faible  idée  de  l'importance  du  sac. 

Je  le  vante  peut-être  un  peu  trop,  car  je  m'aper- 
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cois  que  ma  vieille  pipe  s'est  éteinte,  sur  ces  derniers 
mots.  Est-ce  de  jalousie  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

Pour  nous  en  rendre  compte,  lisons  le  chapitre  sui- 
vant. 


•*• 
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VIII 


LA   PIPE 


La  pipe  fait  iatégralement  partie  de  tout  troupier 
qui  se  vante  d'être  bien  monté  en  campagne. 

Elle  est  aussi  nécessaire  que  le  biscuit,  voire  même 
le  biscuit  de  réserve. 

Elle  est  de  toutes  les  sauces.  Elle  prend  part  aux 
joies  et  aux  douleurs.  Fidèle  jusqu'à  la  témérité,  elle 
se  permet  de  brûler  même  pendant  le  combat. 

Elle  se  place  partout  et  n'encombre  jamais. 

La  pipe  est  fort  répandue  dans  les  armées  de  terre 
et  de  mer.  C'est  surtout  dans  cette  dernière  qu'elle 
domine  en  maitresse. 

Dans  l'armée  dé  terre,  elle  est  actuellement  quelque 
peu  en  guerre  avec  la  cigarette ,  qui  menace  de  la  dé- 
trôner. 

Je  ne  cite  pas  le  cigare,  que  les  guerriers  gommeux 
seuls  utilisent. 

Cependant,  toute  chose  considérée,  la  pipe  occupe 
encore  un  très-haut  rang,  et  ceux  qui  la  connaissent  en 
artistes  dédaignent  complètement  les  autres  articles. 
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EnfiQ  lu  pipe  est  l'apanage  du  vrai  brave,  ci,  partant, 
j'en  ui  une. 

Grande  est  la  variété  des  pipes  patronnées. 

La  Gamhier  est  séduisante,  de  bon  goût,  mais,  fra- 
gile, elle  demande  beaucoup  de  soins. 

Le  Meerschaum  est  du  plus  parfait  pschutt,  et  il 
faut  être  bien  bourré  de  billets  de  banque  pour  arborer 
un  pareil  luxe. 

Le  bois  est  solide  et  plus  pratique  que  les  autres 
substances.  Aussi  est-il  trùs-répaudu  comme  matériel 
en  usage. 

La  corne  sert  à  orner  utilement  les  tuyaux  conduc- 
teurs, et  s'introduit  dans  la  bouciic. 

Les  pièces  d'ambre  ne  s'adaptent  généralement 
qu'aux  tuyaux  de  luxe,  et  bien  peu  figurent  parmi  les 
pipes  de  la  menue  soldatesque. 

Les  bols  varient  de  grandeur.  Les  plus  usités  peu- 
vent s'offrir  de  deux  à  trois  grammes  de  tabac,  à  chaque 
feu. 

On  est  peu  difficile  sur  la  qualité  du  tabac. 

En  France,  la  fantaisie  appelle  le  tabac  d'Algérie,  et 
ici  le  tabac  français  fait  prime  :  question  de  caprice 
pour  le  plus  grand  nombre  et  de  goût  pour  les  fumeurs 
raffinés. 

Le  plus  familier  des  tabacs  est  celui  qui  se  vend  le 
moins  cher,  et  pour  cause.  La  Régie  nous  expédie  ici 
le  tabac  gris  qui  se  conserve  mieux  au  soleil  et  tient 
plus  ferme  que  le  Maryland,  lequel  s'émiette  en 
poudre.  ,  -  -  . 
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Quanta  moi,  j'ai  un  Meerschaum  de  grande  taille, 
un  tuyau  de  petite  taille  et  une  provision  de  tabac  gris. 

Quelques  hoîtes  d'allumettes  Azema,  d'Aly;er,  com- 
plètent mon  trousseau  de  fumeur. 

Xe  nous  étonnons  pas  trop  du  Meerschaum  chez  un 
simple  troupier.  J'ai  autrefois  connu  les  grandeurs  du 
fumoir,  et  ma  pipe  seule  m'est  restée  des  splendeurs 
passées. 

Vieille  dans  l'histoire  actuelle,  elle  entr'ouvrait  mes 
lèvres  pour  la  première  fois  en  1870. 

Qu'elle  était  belle  à  cette  époque  !  Et  quel  tuyau, 
mes  amis,  quel  tuyau  !  Son  merisier  odoriférant  avait 
un  si  délicieux  parfum  ! 

Et  l'ambre,  comme  il  était  bien  fumé  et  doux  au 
toucher  ! 

Hélas  !  fragilité  des  choses  !  Un  soir,  j'agite  ma  pipe 
pour  en  secouer  les  cendres,  et  l'ambre ,  rencontrant 
un  corps  dur,  au  choc,  s'égrène  en  mille  pièces. 

Depuis,  par  mesure  d'économie  forcée,  cet  ambre 
ne  fut  jamais  remplacé. 

Effilant,  à  l'aide  d'un  canif,  ce  qui  restait  du  tuyau, 
je  le  taillai  en  biseau,  et,  avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
je  voulus  bien  m'en  satisfaire. 

Cette  pipe  est  le  plus  ancien  objet  de  tout  mon  maté- 
riel de  guerre. 

.  Seule  du  passé,  elle  est  restée  stoïque  au  poste  en 
ma  possession. 

Achetée  au  Texas,  d'un  marchand  mexicain,  elle 
combattit  les  Indiens  du  Nord  et  du  Sud,  fit  campagne 
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aux  montagnes  Rocheuses,  dans  le  Manitoba,  m'ac- 
compagna dans  un  court  et  brillant  pèlerinage  à  Paris, 
—  où  elle  fut  quelque  peu  délaissée,  —  et  vint  con- 
sommer son  sacrifice  de  fidélité  dans  les  déseris  d'A- 
frique. 

Elle  passa  par  toutes  les  couleurs  connues. 

Elle  devint  rouge,  noire  et  grise,  et  de  nouveau 
noire,  grise  et  rouge. 

Enfin,  elle  a  un  désir  bien  arrêté  de  filer  encore  de 
longs  jours  dans  son  rôle  d'abrogation. 

Des  brèches,  assez  sérieuses,  l'affaiblirent  maintes 
fois,  mais,  reprenant  courage,  elle  se  maintint  toujours 
dans  un  bon  état  de  vigueur. 

Cette  pipe  possède  évidemment  l'ambition  des  anti- 
quités. Elle  doit  se  destiner  à  orner,  un  jour,  quelque 
musée  historique. 

S'il  lui  était  accordé  de  raconter  ce  dont  elle  fut 
témoin  dans  sa  longue  existence,  elle  aussi  ferait  un 
livre. 

Le  naufrage  seul ,  où  elle  faillit  disparaître  au  fond 
du  lac  de  la  Pluie,  près  du  fort  Francis,  lui  fournirait 
assez  de  matières  pour  faire  couler  des  torrents  dep 
larmes  attendries. 

Une  chute  terrible,  qu'elle  fit  d'un  quatrième,  lui 
permettrait  aussi,  avec  du  pathétique  à  la  clef,  de 
raconter  la  gravité  d'une  blessure  dont  elle  porte  les 
marques  au  côté  droit. 

Etonnantes  sensations  que  celles  d'une  chute  !  J'en 
fis  une  un  jour  de  quinze  mètres. 
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Je  divise  les  impressions  que  j'éprouvai  en  six 
périodes  distinctes  de  un  vingtième  de  seconde  cha- 
cune. 

1"  En  tombant,  je  m'aperçus  à  l'instant  que  quelque 
chose  allait  mal. 

2°  Je  continuai  à  m'apercevoir  que  cela  allait  bigre- 
ment mal. 

3°  Je  pensai  fortement  que  la  chose  n'était  pas  du 
tout  claire. 

4°  Rencontrant  un  échafaudage  qui  m'enfonça  trois 
cotes,  je  fus  convaincu  que  mon  affaire  était  totalement 
embrouillée. 

5"  Au  contact  d'un  boulon  qui  me  caressa  l'échiné, 
je  lâchai  mon  histoire  et  abandonnai  le  raisonnement 
de  la  situation. 

6"  Arrivé  au  but,  la  réalité  me  fit  rechercher  ma 
respiration,  égarée  pendant  le  trajet,  et,  ceci  fait,  je 
me  retirai,  avec  aide,  dans  mon  logement. 

Raccommodant  mes  os  endommagés,  je  pensai 
amèrement  qu'il  devait  exister  sur  terre  quelque  chose 
de  moins  assommant  qu'une  chute  de  quinze  mètres. 

Et  ma  pipe,  quelles  sensations  éprouva-t-elle?...  Son 
mutisme  nous  empêche  de  la  sonder,  mais  quelles 
révélations  si  elle  voulait  s'ouvrir  à  moi  ! 

Voilà  où  nous  en  sommes,  pauvres  mortels  !  Notre 
génie  reste  confondu  devant  le  silence  et  se  perd  dans 
des  conjectures  plus  ou  moins  raisonnables. 

Elle  guérit  cependant  de  sa  profonde  blessure,  grâce 
à  un  bandeau  forgé  par  l'horloger  de  la  Grand'rue,  et, 
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un  peu  de  ciment  aidant,  elle  fut  entre  mes  lèvres 
vingt-quatre  heures  après. 

Par  ce  qui  précède,  vous  concevez  aisément  les  atta- 
ches qui  me  lient  à  cette  vieille  compagne  de  déboires 
et  de  dégringolade. 

Comment  peut-on  admettre,  vu  ses  droits,  que  mon 
sac  ait  pu  passer  avant  elle  ? 

Hélas  I  le  sort  en  a  voulu  ainsi  ! 

Chroniqueur  fidèle  des  péripéties  de  ce  voyage,  je 
me  suis  attaché  à  un  récit  impartial  des  scènes  dont  ma 
tente  est  témoin. 

Le  hasard,  jaloux  de  sa  gloire,  a  jugé  à  propos  de 
loger  ma  pipe  où  elle  se  trouve,  et  force  me  fut  de  l'y 
prendre  et  de  lui  consacrer  ces  quelques  lignes,  appe- 
lées à  rehausser  les  vieilles  pipes  dans  Tesprit  des  gens 
hostiles. 

Elle  est  d'ailleurs  en  bonne  compagnie,  car  tout 
près  d'elle  se  rencontre  mon  revolver,  que  je  vous 
demande  d'examiner. 


IX 


LE    REVOLVER. 


Bronzé,  modèle  1874,  matricule  45293,  mon 
revolver  fut  placé  dans  mes  mains  le  4  octobre  1879. 

Il  était  alors  innocent  de  tout  acte  sinistre. 

A  part  quelques  trous,  qu'il  perça  à  la  cible  dans 
de  petits  ronds  noirs,  il  ne  se  distingua  pas  outre  me- 
sure depuis. 

Le  revolver  est  un  bijou  insouciant  et  quelquefois 
dangereux,  surtout  pour  celui  qui  le  manie.  Il  est  assez 
rare  qu'il  le  soit  pour  celui  sur  lequel  on  tire. 

Je  sais  de  certains  revolvers  à  sept  coups,  doués 
d'une  manie  grincheuse. 

Le  tireur,  ému,  pressait  la  détente  au  moment  sé- 
rieux, et  le  premier  coup  parti  invitait  les  autres  à 
suivre  son  exemple. 

C'était  alors  une  orgie  épouvantable ,  à  laquelle  as- 
sistait l'honnête  tireur. 

L'oreille  effarée ,  la  main  tremblante,  il  suivait  avec 
stupéfaction  la  série  de  coups  que  lançait  cet  ingénieux 
revolver.  Puis,  ce  bon  diable  de  tireur  songeait  inva- 
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riablement  à  mettre  le  holà  quand  la  noce  était  finie. 

Cette  arme  appartenait  au  système  américain  Allen. 

Par  un  mécanisme  que  l'inventeur  n'avait  peut-être 
pas  encouragé,  les  coups,  au  lieu  d'être  intermittents, 
partaient  en  bande. 

Il  serait  intéressant  de  faire  ici  une  étude  sérieuse 
sur  le  revolver.  Cela  aurait  le  piquant  de  la  nouveauté. 

Je  regarde  mon  modèle  1874,  et  les  noires  profon- 
deurs de  son  canon  n'ont  rien  d'attrayant. 

Il  est  assez  original  de  penser  que  de  six  petits  trous 
bien  polis  peuvent  sortir  vivement  six  balles,  d'un  ex-  ' 
cellent  plomb,  à  l'adresse  de  six  malheureux  mortels. 

Malgré  la  haute  philosophie  de  ces  candides  idées  , 
je  ne  m'y  arrête  pas ,  et  je  m'empresse  de  développer 
mon  sujet. 

Il  y  a  loin  du  naïf  pistolet  à  un  seul  feu  au  revolver 
actuel. 

Il  est  vrai  de  dire,  cependant,  que  le  pistolet  à  coup 
unique  trouve  encore  des  admirateurs ,  surtout  chez 
nos  ennemis  actuels,  les  Arabes. 

Aussi  est-ce  un  vrai  bon  moment  que  de  voir  ces 
fiers  gars  du  désert  se  promener  avec  une  de  ces  armes, 
gravées,  ornementées  sur  toutes  les  faces. 

Un  guerrier  nomade  accompagné  d'un  pareil  engin 
croit  que  le  monde  est  à  lui. 

Chaque  fois  qu'un  de  ces  petits  fusils  fait  feu ,  il 
faut  être  discret  et  se  tenir  à  distance,  car  chez  ces 
meubles  antiques  tout  peut  être  solide ,  excepté  le 
canon. 
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Dix  fois  sur  dix,  ils  éclatent,  et,  ma  foi,  ce  n'est 
pas  si  drôle  que  d'être  si  près. 

On  a  bien  encore  quelques  Européens  arriérés  qui 
dédaignent  les  améliorations  modernes  et  tiennent 
ferme  au  pistolet  d'arçon. 

Il  y  a  aussi  les  armes  de  précision  à  un  seul  coup. 
Mais  elles  ne  servent  généralement  qu'à  orner  les  pa- 
noplies, ou  à  entrer  en  scène  dans  un  petit  duel  pas 
trop  sérieux. 

Parlez-moi  du  grave  revolver,  du  gaillard  qui  crache 
ses  six  projectiles  à  deux  cents  mètres  et  tue  infailli- 
blement à  trente. 

Voilà  le  genre.  Aussi  l'humanité  bien  pensante  l'a- 
t-elle  accepté  comme  protecteur  personnel  dans  nos 
armées  modernes. 

Un  homme  qui  sait  bien  se  servir  du  revolver  est  à 
craindre. 

Faut-ij  affirmer  aussi,  qu'il  -3st  très-difficile  de  tirer 
juste?  Et  moi  qui  vous  parle,  malgré  mes  quinze 
années  d'étude,  je  ne  puis  encore  faire  mouche  à 
chaque  coup. 

J'abats  bien  un  perdreau  à  vingt  pas  (?) ,  et  la  vie 
d'un  homme  ne  serait  parbleu  pas  en  sûreté  dans  un 
rayon  de  quarante  mètres  du  canon  de  mon  arme; 
mais  cela  est  infime. 

Donnez-moi ,  par  exemple ,  un  cow-boy  américain 
qui  tire  des  deux  mains  à  la  fois,  et  croit  avoir  fait  une 
chose  extraordinaire  quand  il  manque  un  coup  sur 
vingt. 
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Après  tout,  attachez  TimportaDce  qu'il  vous  plaira 
à  ce  que  je  viens  d'avancer.  Je  ne  le  donne  pas  pour 
dogme  religieux. 

Certains  tireurs  sont  fiers  de  toucher  une  fois  sur 
vingt,  et  je  ue  puis  faire  autrement  que  de  les  en 
féliciter. 

D'ailleurs ,  celte  vanité  peut  valoir  l'autre  :  ques- 
tion de  tempérament. 

Mais  n'engendrons  pas  une  mauvaise  querelle  là- 
dessus  ,  et ,  pour  mettre  un  terme  à  cet  intéressant 
chapitre,  je  vous  propose  une  digression  sur  le  sabre. 


LE     SABRE. 


Le  sabre  est  vieux  comme  Hérode,  que  dis-je?  vieux 
comme  le  monde. 

Dès  les  temps  les  plus  jeunes,  on  se  servait  du 
sabre.  Fût-il  couteau  ,  coutelas  ou  canif,  il  n'en  était 
pas  moins  lame. 

Les  espèces  de  sabres  sont  aussi  nombreuses  que 
t  les  étoiles.  J',incline  à  croire  qu'il  serait  oiseux  d'en 
donner  ici  la  nomenclature.  Cependant,  je  vous  sou- 
mets quelques  mots  sur  le  mien,  qui  date  de  1845. 

Bonne  vieille  lame  !  S'est-elle  enfoncée  plusieurs 
fois  dans  des  chairs  inconnues  ? 

A-t-elle  appris  à  supprimer  quantités  de  pauvres 
diables  qu'elle  n'a  pas  connus  et  qui  ne  lui  ont  pas 
fait  de  mal? 

Qui  peut  répondre  à  ces  questions? 

Quanta  moi,  je  me  renfrogne,  et  vous  affirme  solen- 
nellement que  mon  sabre  est  accroché  à  un  des  mon- 
tants de  ma  tente. 

Il  ne  dit  rien  d'apparence.  Vulgaire  dans  sa  forme. 


48  EXPÉDITIONS    AUTOUR    DE    MA    TENTE. 

brillant  de  fourreau ,   Pensemblc  de  cette  arme  est 
très-utile  pour  les  revues ,  mais  nul  dans  un  combat. 

Si  jamais  Tennemi  ose  m*attaquer  corps  à  corps,  je 
vous  promets  ici  de  dédaigner  mon  sabre  et  de  tomber 
sur  un  solide  flingo. 

C'est  fort ,  un  fusil  armé  d*une  baïonnette  effilée, 
et,  de  plus,  c'est  bien  en  main. 

Les  cartouches  épuisées ,  on  joue  du  moulinet ,  et 
gare  les  tôtes  !  Un  coup  de  crosse  est  d'un  effet  remar- 
quable, et  bien  peu  de  crânes  essayent  d'y  résister. 

L'imagination  m'aide  beaucoup  dans  ce  que  j'écris , 
car  le  hasard  n'a  pas  encore  voulu  que  je  démolisse 
quelqu'un. 

Dans  tous  les  cas ,  croyez-m'en ,  le  coup  de  crosse 
est  digne  d'intérêt,  et  doit  faire  prime  dans  une  mêlée. 

Le  pointez  de  la  baïonnette  est  aussi  très-estimé , 
mais  ne  rencontre  pas  mes  sympathies;  je  préfère 
l'assommoir. 

Ces  sanguinaires  paroles  me  font  frissonner,  et  je 
me  hâte  de  sortir  de  ce  féroce  aperçu. 

Je  ne  pense  pas  que  cela  soit  dans  mes  goûts. 

Je  me  disais  né  pour  faire  un  brillant  épicier ,  heu- 
reux possesseur,  sinon  père,  d'une  quantité  d'enfants , 
tous  gras  et  joufflus. 

Malheureusement ,  quoique  baptisé  du  folâtre  nom 
de  Joseph ,  le  positif  m'abandonna  dès  ma  plus  tendre 
enfance ,  et  ma  passion  pour  la  pêche  à  la  ligne  me 
lança  dans  les  hasards  de  la  guerre. 

Les  destinées  souvent  sont  ainsi  tracées ,  et  un  gail- 
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lard  bâti  pour  peser  une  livre  de  beurre  ou  accrocher 
un  goujon  se  voit  tout  à  coup  possesseur  d*un  sabre. 

Je  ne  maudis  rien  pour  cela,  car,  tout  en  étant  peu 
satisfait  de  la  fortune,  je  n'en  prends  pas  moins  de 
vigoureuses  leçons  d'armes.  * 

Qui  sait  si  l'épicerie ,  pour  se  venger  ,  ne  fera  pas 
plus  tard  un  général  d'un  de  ses  enfants?  ^    .* 

Je  le  souhaite.  L'épicerie  a  de  ces  caprices  quelque- 
fois. Et  Mouton?...  ?    '  t 

Enfin,  je  ne  puis,  de  gaipté  de  cœur,  passer  au 
chapitre  suivant  sans  orienter  mon  sabre. 

Je  m'aperçois  de  cette  triste  lacune  en  relisant  mon 
travail. 

Le  ciel  est  noir,  et  la  grande  Ourse ,  pas  visible , 
m'empêche  de  trouver  la  polaire.  Je  ne  puis  donc 
résoudre  cette  grave  question  qu'approximativement. 

D'après  les  données  précédentes,  et  en  suivant  atten- 
tivement les  péripéties  de  mon  voyage  ,  le  sabre  doit 
être  au  nord-ouest-nord. 

Je  n'affirmerai  pas  sur  l'honneur  qu'en  ceci  je  ne 
me  trompe.  Mais  je  fais  acte  de  bon  vouloir,  et  je 
m'approche  le  plus  de  la  vérité. 

D'ailleurs  ,  le  firmament ,  capricieux ,  apparaîtra 
quelques  soirs  dans  toute  sa  pureté ,  et  je  rectifierai 
mon  erreur  loyalement,  s'il  y  a  lieu. 

A  ce  propos,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  une  de  mes 
nombreuses  vertus,  c'est  la  droiture,  aidée  de  l'amour 
du  vrai  et  du  juste. 


XI 


DIGRESSION    PATRIOTIQUE. 

13  juillet  1881 ,  il  existait  sur  la  surface  de  la 
terre ,  en  Afrique ,  un  endroit  nommé  les  Hauts- 
Plateaux. 

Sur  ces  Hauts-Plateaux  s^arrondissait  un  mamelon, 
au  sommet  duquel  s'épanouissait  le  camp  d'une  co- 
lonne. 

Dans  ce  camp,  tout  était  calme ,  et  l'on  dormait. 

Seule ,  une  lumière  brûlait  dans  une  misérable 
tente.  L'habitant  de  cette  tente  rêvait  tristement.  Il 
pensait  à  la  France,  au  Canada,  à  sa  famille,  à  son 
passé,  à  son  avenir... 

Au  dehors,  la  lune  enveloppait  la  plaine  de  son  pâle 
linceul  de  lumière. 

La  respiration  d'une  brise  légère  faisait  tressaillir 
le  thym  et  l'alfa ,  et  apportait  au  rêveur  des  s  .  iCurs 
d'ennui. 

Un  spleen  immense  envahissait  peu  à  peu  le  pauvre 
diable,  et  bientôt,  tout  devenant  confus...  il  dormait... 

Minuit ,  heure  terrible ,  venait  d'arriver  à  la  montre 
du  colonel. 
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A  ce  moniont ,  un  sourd  mugissement  perce  les 
nuages  qui  s'étaient  amassés  au  firmament,  (irandis- 
sunt,  ce  bruit  majestueux  vient  mourir  au-dessus  du 
camp,  dans  un  éclatant  coup  de  tonnerre,  que  l'écho 
éparpille  dans  l'immensité. 

Le  dormeur,  sursautant  sur  sa  couche  d'alfa  ,  sentit 
l'arche  du  pont  des  rêves  s* écrouler  sous  lui,  et  fut 
précipité  dans  le  gouffre  insipide  de  la  vie  réelle. 

Quels  avaient  été  les  rêves  de  notre  héros  ?...  L'his- 
toire est  muette  là-dessus. 

Son  premier  regard  fut  pour  le  ciel. 

La  lune  faisait  de  violents  efforts  pour  percer  la 
couche  nébuleuse  qui  lui  volait  sa  lumière.  Quelques 
faibles  rayons  intermittents  filaient  vers  la  plaine,  et 
la  tachetaient  d'argent. 

IVotre  guerrier,  d'un  œil  encore  indécis,  suivait  cette 
lutte  céleste  à  travers  une  ouverture  de  sa  tente. 

Tout  à  coup,  une  vision  terrible,  fantastique,  diabo- 
lique, le  glace  de  terreur. 

Là,  près  de  lui,  un  monstre  affreux,  aux  attaches 
formidables,  le  regarde  d'un  air  menaçant.  Deux  bras, 
armés  de  lances  aiguës,  s'agitent  en  cadence.  D'in- 
nombrables antennes  remuent  en  frissonnant.  Une 
longue  queue,  recourbée  en  cercle  et  armée  d'un 
épieu  arqué,  décrit  des  signes  cabalistiques  dans  le 
rayon  lumineux. 

Dans  son  ensemble,  le  monstre  apparaît  avec  une 
prestance  à  faire  pâlir  le  plus  mythologique  des  dra- 
gons antiques.  La  lune,  luttant  toujours  contre  la  nue, 


ftf  EXPÉDITIOMS    AUTOUR    DE    MA    TENTE. 

estompe  sa  lumière  et  varie  les  formes  de  la  vision 
dont  elle  grandit  les  ombres. 

La  terreur,  chez  notre  soldat,  empêche  les  fonctions 
du  mouvement. 

D*un  regard  fasciné,  il  étudie  les  gestes  de  son  im- 
posant visiteur. 

Enfin  ,  une  violente  secousse  nerveuse  Tarrache  de 
sa  torpeur,  et  il  peut  approfondir  le  mystère. 

Un  scorpion,  un  misérable,  un  infime,  un  odieux 
scorpion  prenait  ses  ébats  sur  le  sac  du  troupier,  tout 
près  de  son  visage.' 

La  proximité  de  la  taille  encombrante  du  reptile  en 
avait  grossi  les  proportions  dans  le  rayon  visuel  de 
notre  héros,  réveillé  brusquement. 

Là  était  le  mystère,  et  c'était  le  14  juillet. 

Oui,  le  L4  juillet,  jour  de  réjouissances  politiques, 
journée  mémorable  entre  toutes,  d'après  les  on  dit, 
et  ce  jour  fut  aâùOiicé  à  ce  fier  soldat  par  un  coup  de 
tonnerre,  suivi  d'un  scorpion  lunatique. 

Quel  réveil  !  Groit>on  qu'une  pareille  aubaine  ait  pu 
tomber  en  partage  à  beaucoup  de  Français  bien  pen- 
sants? 

On  a  de  nombreux  genres  de  réveils  :  le  réveil  aux 
trompettes  éclatantes,  le  réveil  embêtant,  le  réveil  du 
jugement  dernier,  le  réveil  brusque  ;  mais  jamais,  oh! 
non,  jamais,  on  n'avait  connu  le  réveil  au  scorpion 
à  la  lune. 

Notre  soldat  seul,  le  14  juillet  1881,  était  destiné  à 
ce  bonheur  qu'on  appréciera. 
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II  crut  ne  devoir  (lormir  davantage  cette  nuit-là. 
Il  en  employa  une  partie  à  fouiller  consciencieusement 
sa  tente.  Il  cherchait  les  compagnons  de  son  visiteur. 

Car,  disait-il  dans  sa  logique  de  troupier  sensé ,  un 
réveil  au  scorpion,  passe  encore,  mais  deux,  ah!  mais 
non,  par  exemple,  ça  serait  trop  de  chance. 

Une  pareille  émotion  doublée  dans  une  môme  nuit, 
fùl-ce  celle  du  14  juillet,  serait  de  force  à  éclipser 
l'intelligence  la  mieux  portante. 

Il  s'obstina  à  chercher,  mais  rien. 

Prenant  alors  sa  bonne  pipe  de  guerre ,  il  continua 
sa  rêverie  que  le  sommeil  de  la  veille  avait  brusque- 
ment interrompue,  à  Tiustant  remarquable  où  son 
papa,  l'œil  en  colère  et  le  pied  leste,  lui  avait  vigou- 
reusement hurlé  dans  Toreille  la  mémorable  phrase 
qui  suit  :  « —  Va  manger  de  la  vache  enragée,  et 
nous  verrons  ensuite.  » 

Comme  j'ai  eu  ,  je  crois  ,  la  bonne  idée  de  le  faire 
comprendre ,  ce  souvenir  angélique  avait  agi  sur  le 
cerveau  de  notre  homme,  qui  s'en  était  endormi. 

Reprenant  donc  sa  rêverie,  à  ce  moment  sympathi- 
que où  le  pied  agile  de  l'auteur  deses  jours  finissait  de 
décrire  une  courbe  à  arrêt  brusque,  il  continua  à  songer. 

Le  papa  avait-il  raison  dans  ses  prédictions?... 

Ai-je  de  la  vache  enragée  sur  la  conscience?... 

Puis,  enfin,  qu'est-ce  que  c'est  que  la  vache  en- 
ragée?... 

Cette  denrée  touche- t-el le  à  la  race  bovine  ou  à 
l'épicerie?... 
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Est-ce  que  les  spécimens  de  taureaux  mangés 
chaque  jour  en  colonne  appartiennent  au  genre 
vache  enragée?... 

Autant  de  questions  que  notre  soldat  se  posait,  sans 
pouvoir  y  répondre. 

Ne  parvenant  pas  à  résoudre  cet  important  pro- 
blème, il  fumait  et  fuma  jusqu'au  jour. 

Comme  vous  le  voyez ,  ce  jeune  homme  n'était  pas 
si  bête.  Il  se  piquait  même  d'être  très-intelligent, 
à  en  juger  par  son  acharnement  à  approfondir  les 
choses. 

Il  avait  eu  des  jours  plus  heureux.  Adolescent,  il 
promettait  beaucoup ,  et  ses  parents  s'étant  opposés  à 
se?  désirs  d'être  zouave  pontifical,  il  se  fit  vagabond. 

Libre  alors  ,  il  fut  terrassier  sur  les  chemins  de  fer, 
bûcheron  dans  les  forêts  vierges ,  crève-faim  ,  garçon 
muletier,  comptable,  puis  rien. 

Rentrant  enfin  au  giron  maternel ,  il  hérita  d'une 
somme  importante ,  i'écorcha  vigoureusement ,  hérita 
encore ,  et  vint  aborder  à  Paris ,  terre  mille  fois  pro- 
mise à  ses  vœux. 

L'air  de  France  le  grisa ,  les  dames  à  la  mode  le 
plumèrent  avec  entrain ,  et ,  un  beau  matin,  il  se  ré- 
veilla dans  les  plaines  d'Afrique.  Il  était  soldat. 

Ici  nous  le  trouvons.  Devenu  philosophe  par  force, 
il  n'est  pas  étonnant  de  l'entendre  raisonner  si  bien. 
Le  malheur  grandit  les  cœurs. 

Il  achevait  sa  sixième  pipe  quand  le  clairon  sonna. 

Son  métier  de  guerrier  lui  fit  oublier  ses  souvenirs. 
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et  la  sieslc  le  plongea  ensuite  dans  un  parfait  détache- 
ment de  toutes  choses. 

Le  14  juillet  brillait  dans  toute  sa  splendeur  dé- 
serte. Le  soleil  suivait  son  cours  habituel. 

Cinq  heures  sonnèrent ,  et  l'ordre  de  partir  à  dix 
heures,  le  même  soir,  arriva  avec  le  crépuscule. 

Par  tout  le  camp  ,  brouhaha  des  préparatifs  du 
départ. 

On  devait  couper  le  passage  à  Bou-Ainema ,  qui 
avait  encore  fait  des  siennes. 

Jusques  à  quand ,  doux  Seigneur  du  bon  Dieu  ,  ferez- 
vous  des  fêtes  nationales  pareilles  ?  Jusques  à  quand... 
Et  Ton  partit  à  Theurc  prescrite. 

On  a  beau  avoir  l'enthousiasme  du  sang,  l'ardeur 
des  batailles ,  le  désir  de  la  poudre ,  une  marche  de 
nuit  refroidit  singulièrement  ces  nobles  sentiments. 

Oui,  quoi  qu'en  disent  les  illuminés,  une  promenade 
datant  de  six  heures  du  soir,  pour  prendre  fio  le  len- 
demain à  quatre  heures  de  relevée ,  n'est  pas  du  tout 
confortable.  Je  suis  de  ceux  qui  pensent  ainsi. 

Dans  nos  villes  ,  en  ce  grand  jour  de  juillet ,  de  gais 
pétards  surprenaient  les  badauds  ,  agaçaient  les  an- 
ciens, soulevaient  les  jupes;  dans  la  plaine  ,  on  mar- 
chait en  trébuchant. 

Là,  le  folâtre  jeune  homme  enlaçait  sa  danseuse 
jusqu'à  l'aube  ;  ici,  le  soldat  serrait  son  fusil. 

Là-bas,  les  musiques  charmaient  les  oreilles;  ici, 
près  de  nous  ,  les  chameaux  bouleversaient  les  échos 
de  leurs  hurlements  plaintifs. 
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Enfin ,  dans  ce  beau  pays  de  France  ,  on  prenait  des 
rafraîchissements,  et  Ton  dormait;  tandis  que  dans  ces 
vastes  steppes  d'Algérie  ,  il  faisait  une  soif  de  feu ,  et 
le  matin,  la  nuit,  le  jour,  on  marchait,  marchait  et 
marchait  sans  cesse. 

Et  pendant  le  trajet ,  pas  plus  de  Bou-Amema  que 
sur  la  main. 

A  l'arrivée,  un  peu  d'eau  tiède,  prise  à  doses  de 
deux  litres,  donna  des  nausées  consolatrices  à  tous, 
et  la  fête  nationale  avait  été  pour  la  colonne. 

Cette  digression  n'est  pas  plus  assommante  que  le 
reste  de  ce  travail.  Je  l'aurais  omise,  mais  je  tenais  à 
démontrer  que  tout  n'est  pas  rose,  pour  les  patriotes, 
en  cette  fameuse  journée  de  la  Bastille. 

Je  quitte  donc  avec  un  certain  regret  notre  soldat 
philosophe,  et  je  me  lance  sur  ma  gamelle. 


XII 


LA   GAMELLE. 


Où  êJes-vous ,  héros  culinaires  du  seizième  siècle , 
grands  artistes  qui  bâtissiez  de  si  stupéfiants  monu- 
ments gastronomiques? 

De  vos  mains  rouges  ou  enfarinées  naissaient  toutes 
sortes  de  mets  qui  me  sont  inconnus. 

Et  vous,  ô  Vatel,  sans  épée,  daignez  me  sourire! 

Grand  Rabelais,  dieu  des  ventres,  expédiez -moi 
votre  Gargantua  ! 

Vous  aussi,  mânes  futurs  de  Monselet,  ayez  pitié  de 
moi! 

Sortant  de  vos  tombeaux,  —  (pas  Monselet,  c'est  évi- 
dent), —  conspirez  pour  moi ,  et  venez  tous ,  je  vous 
enjoins ,  remplir  ma  gamelle  d'un  régal  autre  que  le 
riz  d'administration  ! 

Qu'il  me  serait  doux  de  trouver,  en  place  du  bouil- 
lon réglementaire ,  un  succulent  consommé  saisi  à 
point  !^ 

Qu'il mais  passons  à  la  soupe  d'ordonnance. 

C'est  beaucoup  plus  pratique. 
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Le  brouct  Spartiate,  d'antique  mémoire,  devait  être 
délicieux,  si  je  le  compare  à  notre  dîner  de  chaque 
jour.  Biscuit  au  riz  et  riz  au  biscuit,  nageant  dans  une 
maigre  sauce,  composent  ce  festin  pantagruélique. 

Et  ma  gamelle  est  là  pour  contenir  ces  friandises. 

Aujourd'hui ,  peu  satisfait  de  son  contenu,  je  lançai 
par  mégarde  ma  pauvre  gamelle  à  tous  les  diables. 

Prenant  terre  sur  son  centre  de  gravité  ,  elle  vacilla 
un  instant,  et  bientôt  s'étendit  sur  le  côté  dans  un 
abandon  complet. 

Le  couvercle,  séparé  du  corps  principal,  roula  jus- 
qu'au bout  de  sa  chaînette. 

Après  quelques  frémissements  sonores  au  contact 
des  cailloux  du  sol ,  un  arrêt  brusque  eut  lieu,  et  le 
tout  fut  immobilisé. 

Je  profitai  de  ce  moment  pour  décrire  la  fête  du 
14  juillet,  et,  terminant  l'étrange  roman  du  jeune 
homme  à  la  vache  enragée,  je  me  sentis  ému.  Un 
certain  remords  agitant  les  fibres  sensibles  de  mon 
intérieur,  je  me  traitai  d'ingrat. 

C'était  dur,  mais  enfin  l'inqualifiable  action  de 
brutaliser  ainsi  une  gamelle  inoffensive  m'apparut 
dans  toute  sa  noirceur. 

Se  séparer  aussi  violemment  du  réceptacle  de  sa 
pâture  journalière  n'était  pas  le  fait  d' un  honnête  homme. 

Un  garçon  capable  de  maltraiter  ainsi  un  bienveil- 
lant ustensile  devait  être  indigne  de  le  posséder. 

Je  me  levai,  quittai  ma  tente  ,  et,  saisissant  la  pau- 
vrette^ je  la  remis  proprement  en  place. 
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Cet  acte  de  ma  part  ne  prouve  pas  qu'elle  ne  soit 
incapable  de  fournir  le  sujet  de  brillantes  dissertations. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  l'attribuer  à  ce  que  ma  fidèle 
gamelle  a  été  faite  de  fer-blanc ,  et  que  ses  flancs  por- 
tent deux  oreillettes  de  même  métal. 

Non ,  cet  acte  magnanime  de  relever  gracieusement 
ma  chère  compagne  est  dû  à  l'horreur  que  m'inspirait 
ma  mauvaise  action,  et,  de  plus,  je  tenais  à  me  réhabi- 
liter dans  ma  propre  estime. 

Laissons  à  l'ouest  le  vase  dans  lequel  le  cuisinier 
me  versera  la  soupe  du  soir,  et  examinons  ce  qui  vient 
ensuite. 

Le  soleil,  joyeux,  nous  aide  dans  nos  recherches. 
Vivement  éclairé  par  lui ,  reconnaissons  mon  quart. 

Nous  avons  raison  de  dire  quart ,  car  gobelet  man- 
querait de  cachet  local. 


XIII 


LE    QUART. 


Oui,  je  trouve  mon  quart,  placé  comme  par  hasard, 
près  de  Tendroit  où  fut  déposée  ma  gamelle. 

Il  serait  illogique  de  croire  qu'il  pourrait  eu  être 
autrement.  Le  quart  marche  avec  la  gamelle.  L'un  ne 
peut  aller  sans  l'autre. 

Il  est  nécessaire  d'utiliser  le  quart.  On  peut  aussi 
boire  au  petit  goulot  du  bidon,  mais  quelle  impru- 
dence ! 

Les  Rédirs  sont  habités  par  des  quantités  de  para- 
sites, qui,  entrant  dans  le  bidon,  ne  se  gênent  pas 
ensuite  pour  entrer  dans  la  bouche. 

Le  quart  équilibre  la  situation  et  permet  d'étrangler 
les  animaux  aquatiques  en  question. 

Visibles  à  l'œil  nu,  ils  nagent  gaiement  dans  le 
quart,  et  l'on  met  fin  à  leur  existence  avec  uc  peu 
d'énergie. 

Quelques-uns  emploient  le  couvre-nuque  pour  fil- 
trer l'eau,  mais  ce  sont  des  sybarites.  Le  plus  grand 
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nombre,  mourant  de  soif,  négligent  toute  prudence 
et  boivent  à  grands  traits  partout   où  faire  se   peut. 

De  graves  accidents,  dus  à  l'absence  du  quart,  arri- 
vent quelquefois. 

Je  sais  une  histoire  à  ce  propos. 

Un  jour  de  soif  terrible,  un  troupier  s'avise  de  se 
coucher  au  bord  d'un  marais,  et  d'en  boire  ainsi  l'eau 
stagnante. 

Il  se  relève  radieux,  mais  le  malheureux  ignorait 
que  ses  amygdales  portaient  un  intrus. 

Une  sangsue  microscopique  s'y  était  installée  et  pre- 
nait taille  à  cet  endroit. 

Le  troupier  avait  bien  senti  quelque  chose  d'anor- 
mal en  buvant,  mais,  attribuant  cela  au  goût  de  l'eau, 
il  n'y  pensa  plus. 

Peu  de  jours  après,  sa  salive  se  tachetant  de  sang,  il' 
fut  ému. 

Puis  vint  un  chatouillement  étrange  qui  lui  caressait 
la  gorge,  et  il  fut  de  plus  en  plus  ému. 

Enfin,  n'y  tenant  plus,  il  alla  trouver  le  major,  qui, 
lui  ôtant  tranquillement  une  sangsue  de  fort  belle 
venue,  lui  dit  d'aller  cracher  en  paix. 

Depuis  ce  moment,  ce  gaillard-là  a  un  culte  parti- 
culier pour  son  quart.  Il  ne  boit  jamais  hors  de  lui. 

Morale  :  Buvons  toujours  dans  un  quart,  et  non 
comme  les  guerriers  de  Gédéon. 

A  rencontre  des  pipes,  les  quarts  sont  plus  appré- 
ciés dans  leur  jeune  âge  que  dans  leur  vieillesse. 
Ils  sont  plus  propres  d'abord,  chose  essentielle,  et, 
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n*étant  pas  bosselés,  ils  contiennent  plus  de  vin  hygié- 
nique. 

Personne  n'ignore  qu*un  quart  portant  une  bosse  à 
saillie  intérieure  perd  de  sa  puissance.  Cetle  ques- 
tion, peu  encouragée  par  un  jeune  soldat  manquant 
d'expérience,  acquiert  une  véritable  valeur  chez  le 
vieux  troupier,  qui  ne  veut  pas  perdre  une  seule 
goutte  de  sa  ration. 

Je  reviens  donc  à  ma  première  assertion  et  je  re- 
commande les  quarts  vierges. 

Les  qualités  du  mien  pourraient  être  discutées,  et  je 
n'ose  lui  attribuer  plus  que  son  dû  réel.  Il  appar- 
tient à  la  bonne  moyenne  et  ne  loge  pas  bien  loin  de 
l'ouverture  de  ma  tente. 

Laissons,  chers  lecteurs,  ce  gobelet  militaire  rece- 
voir la  douce  chaleur  du  soleil  qui  le  chauffe,  et  conti- 
nuons notre  voyage. 

Vers  le  sud,  nous  rencontrons  nos  guêtres.  Elles 
vont  faire  le  sujet  d'un  chapitre  palpitant.  Allons-y. 


XIV 


LES   GUÊTRES. 


Mais  là,  vrai,  les  deux  mains  sur  la  conscience,  il 
est  très-difficile  de  raconter  les  guêtres. 

L'inspiration  manque.  On  a  beau  se  palper,  se  son- 
der, se  percer  à  jour,  on  reste  à  sec  en  face  de  ces 
humbles  chaperons  de  nos  jambes  militaires  :  abso- 
lument zéro. 

Elles  possèdent  bien  chacune  quatorze  boutons 
qui  accidentent  leur  blanche  monotonie,  mais  il  est  si 
facile  d'être  inspiré  par  autre  chose  ! 

Et  encore,  leur  utilité  en  route  n'est  certainement 
contestée  par  personne,  et  je  suis  le  premier  à  leur 
rendre  justice. 

Il  est  vrai  aussi  de  croire  qu'à  trois  heures  du 
matin,  par  un  temps  froid  et  humide,  quelques  diffi- 
cultés se  présentent  bien  pour  chausser  les  guêtres, 
au  moment  d'un  départ  précipité. 

Et  puis,  à  l'alerte,  le  soldat  pourrait  être  plus  prompt 
à  courir  aux  armes,  si  la  guêtre  n'existait  pas. 

Oui,   tout  cela  est  réel,  mais  peu  poétique.  Et  je 
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soupçonne  ces  graves   pensées  d'être  froides  et  peu 
faites  pour  exalter  Timagination. 

Cependant,  aucune  comparaison  ne  peut  être  posée 
entre  les  guêtres  de  toile  et  les  guêtres  de  cuir. 

Celles-ci,  avec  leurs  nombreux  trous,  dans  lescfuels 
passe  un  long  cordon,  sont  grandement  supérieures 
à  celles-là,  au  point  de  vue  de  Tembêtement.  Pas  de 
contestations  admissibles  sur  ce  point. 

Ces  deux  types  de  guêtres  sont  réglementaires. 
Viennent  ensuite  les  genres  fantaisistes. 

J'en  néglige  ici  l'énumération  entière,  et  je  me 
contente  de  citer  la  guêtre  de  drap,  solide  et  chaude. 
Le  soldat  élégant  3eul  patronne  celle-ci,  avec  laquelle 
je  ferme  le  ban. 

J'ai  peut-être  eu  tort  de  parler  ici  de  ces  infîmes 
accessoires  de  guerre. 

J'avoue  franchement  qu'il  m'aurait  été  facile  de  les 
laisser  dans  l'ombre.  Cela  aurait-il  été  noble  cepen- 
dant? 

Et  après,  vous,  loyal  lecteur,  ne  m'auriez-vous  pas 
lancé  à  la  face  l'accusation  de  partialité  et  de  manque 
de  bonne  foi,  dans  mon  rôle  d'écrivain  et  de  voyageur, 
passionné  du  vrai  ? 

Et  vous  auriez  eu  raison,  car  je  dois  à  mes  descen- 
dants la  vérité  tout  entière,  et  voilà  pourquoi  j'enre- 
gistre mes  guêtres  au  sud  trois  quarts  ouest.  Ce  point 
est  marqué  par  la  boussole  que  j'ai  sous  les  yeux. 

Je  profite  de  cela  pour  assurer  la  position  de  mon  sabre . 

Il  est  bien  accroché  dans  la  direction  que  j'ai  eu 
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rhoDDCur  (le  souteDir  au  chapitre  x.  J'avais  dit  juste 
alors.  Je  ne  reviendrai  plus  sur  ce  sujet.  L'incideutest 
clos. 

Ccjourd'hui  est  le  quinzième  de  mon  voyage  circu- 
laire, et,  comme  demain  est  le  sabbat,  je  me  donne 
des  vacances  d'une  semaine. 

Tout  le  monde  prend  des  vacances  dans  ce  siècle  de 
progrès  :  députés,  sénateurs,  secrétaires  d'Etat,  gar- 
çons de  café,  journalistes  et  fumistes,  —  ceux-ci  bien 
peu.  —  Comme  je  suis  de  tout  le  monde,  je  me  donne 
congé  et  je  cours  à  mes  vacances,  qui  ne  seront  pas 
stériles,  je  vous  le  promets. 

Les  chapitres  suivants  le  prouveront. 


4. 


XV 


LES    VACANCES. 


Assis  par  terre,  les  jambes  croisées  à  Torientale,  je 
jouis  de  mou  congé,  en  admirant  le  paysage  qui  se 
déroule  au  loin  dans  la  plaine. 

Mon  regard  plane  sur  cette  immensité,  et  mon  ima- 
gination, libre  de  toute  entrave,  prend  son  essor  vers 
les  cieux  infinis. 

C'est  beau  et  grand,  la  liberté!...  à  condition  de 
n'en  pas  jouir. 

Quel  animal  que  Thomme  !  Laissé  à  lui-même, 
malgré  ses  plus  beaux  projets  et  ses  plus  sérieuses 
résolutions,  il  devient  bientôt  apathique. 

Il  lui  faut  le  stimulant  d'un  règlement,  d'une  ambi- 
tion quelconque,  pour  le  forcer  à  sortir,  en  gromme- 
lant, de  sa  léthargie  paresseuse. 

La  liberté,  mot  mille  fois  rabâché,  à  propos  duquel 
je  rabâche  ici  de  vieilles  choses,  s'empare  de  son  élève, 
lui  ouvre  des  horizons  sans  fin,  l'assomme  de  bonheur, 
de  satisfaction,  d'ennui,  et  le  livre  bientôt,  éreinté  et 
dégoûté,  à  un  règlement  qui  en  fait  un  homme. 
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Car  sans  ligne  de  conduite,  sans  but,  avec  trop  de 
liberté  enfin,  jamais  d*homme. 

Ces  pensées  m'empoignent  pendant  mes  cbèrcs 
vacances,  et,  reportant  mes  regards  vers  la  terre,  l'œil 
vague  et  réflécbi,  je  fais  une  étude  de  botanique  mo- 
rale sur  la  touffe  d'alfa  qui  pousse  à  mes  pieds. 

L'attacbe  qui  la  lie  au  sol  fait  sa  force.  Arracbéc, 
elle  roulerait  au  gré  des  vents,  et,  jaune  et  flétrie,  elle 
irait  bientôt  mourir  sur  quelque  fumier  inconnu. 
Aussi,  comme  elle  semble  vouloir  être  libre  ! 

Violemment  secouée  par  la  brise,  elle  lance  des 
pointes  dans  toutes  les  directions. 

Les  fines  extrémités  de  ses  tiges  dansent  sur  leurs 
bases  flexibles,  et  menacent  continuellement  un  ennemi 
invisible. 

Étonnante  ivresse  que  la  danse  de  l'alfa! 

Serpent  nourri  de  vent,  elle  se  livre  à  ses  caprices, 
et  taille  dans  les  airs  les  plus  fantastiques  évolu- 
tions. 

Quelle  traîtresse  cependant  !  Perrière  cet  air  léger 
et  insouciant,  se  cache  une  noire  méchanceté,  à  la- 
quelle un  Bou-Amema  quelconque  se  charge  souvent 
de  donner  raison. 

Son  voisinage  offre  de  si  meurtrières  cachettes  ! 

Inutile  de  rappeler  ici  les  crimes  dont  elle  fut  témoin. 
Nombre  de  malheureux  soldats,  en  faction  la  nuit  aux 
avant-postes,  lui  doivent  la  mort. 

Morne,  silencieux,  le  factionnaire  fouille  au  loin 
l'horizon  d'un  œil  anxieux...  Soudain,  un  éclair  brille. 
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un  coup  de  feu  éclate,  le  soldat  tombe,  un  maraudeur 
s'enfuit. 

Un  bouquet  d'alfa  avait  caché  Tassassin. 

Oh  !  défions-nous  de  cette  plante  !  Ses  parages  sont 
pleins  de  drames. 

A  tel  point,  que  le  chapitre  suivant,  construit  pen- 
dant mes  vacances,  fera  connaître  un  lugubre  épisode, 
dont  le  théâtre  était  une  plante  d'alfa. 

Cette  histoire  est  de  celles  qui  laissent  de  profondes 
traces  dans  l'imagination  des  lecteurs. 

Je  quitte  cependant,  avec  un  profond  regret,  ce 
chapitre  xv,  imbibé  des  plus  saines  idées  philoso- 
phiques. 

Il  tendra  à  démontrer  à  mes  pairs  que  je  suis  très- 
fort  en  vacances. 

Allons,  c'est  fait,  avalons  bravement  1'^  chapitre 
suivant.  Une  fois  lancé,  marchons  courageusement 
jusqu'au  bout.  Les  dieux  nous  en  sauront  gré. 


XVI 

COMBAT    HOMÉRIQUE. 


C'était  le  deuxième  jour  de  mes  vacances.  Triste 
et  pensif,  je  me  livrais  à  dMntimes  acuons  sur  le  bord 
d'un  étroit  sentier,  lorsque  mon  oreille  fut  frappée  par 
un  petit  bruit  sec. 

Regardant  dans  la  direction  indiquée,  je  fus  témoin 
d'une  horrible  tragédie,  dont  je  vous  dévoile  tout  de 
suite  les  émouvantes  péripéties. 

Un  énorme  cafard  était  aux  prises  avec  une  dizaine 
de  grandes  fourmis,  dont  le  domicile  entamait  forte- 
ment la  base  d'un  gros  bouquet  d'alfa. 

Ce  malheureux  coléoptère  avait  probablement  fourré 
son  nez  dans  des  choses  privées,  car  les  fourmis  pa- 
raissaient fort  en  colère. 

Il  faisait  de  prodigieux  efforts  pour  sortir  de  ce 
mauvais  pas,  mais  à  peine  entr'ouvrait-il  les  ailes, 
que  ses  ennemies  s'y  cramponnaient  avec  furie. 

Lançant  de  formidables  horions  à  droite  et  à  gauche, 
il  ne  pouvait  cependant  se  débarrasser  de  ses  assail- 
lantes. Ce  voyant,  en  tacticien  habile,  ce  cafard  malin 
fit  le  mort  et  attendit  les  événements. 

Un  spectacle  extraordinaire  s'offrit  alors  à  ma  vue. 

Les  sept  ou  huit   fourmis  qui   l'entourent   encore 
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restent  ébahies  et  tiennent  un  conseil  de  guerre.  Après 
de  longs  pourparlers,  bourrés  d'arguments  divers,  une 
décision  est  prise,  et  l'action  commence. 

Deux  des  plus  agiles  se  cramponnent  aux  ailes  à 
moitié  rentrées  de  leur  victime,  deux  autres  aux 
pattes  de  derrière,  et  le  reste  pousse  de  l'avant. 

On  marche  en  traînant  le  cadavre,  et  la  route  suivie 
mène  au  logis  des  fourmis. 

Le  cortège  s'avance  ainsi  quelques  centimètres  sans 
encombre,  lorsque  le  cafard,  sentant  qu'on  le  traîne  à 
sa  perte,  revient  brusquement  à  la  vie,  et  annonce  sa 
résurrection  par  un  vigoureux  coup  de  patte,  qui  en- 
voie rouler  la  plus  ardente  de  ses  ennemies  sur  un 
caillou  voisin.  Elle  y  reste  évanouie  et  expire  quelques 
instants  après. 

Les  autres,  surprises  de  cette  vie  miraculeuse,  se  re- 
tirent discrètement  à  l'écart  et  tiennent  un  second  conseil. 

Profitant  de  ce  répit,  le  malheureux  cafard  recrute 
tous  ses  moyens,  se  ramasse  sous  ses  élytres,  ferme- 
ment rentrés,  et  marche  en  avant. 

Il  se  traîne  quelques  secondes, et  soudain  une  attaque 
furibonde,  venant  de  tous  côtés,  le  rend  perplexe. 

Se"^  assaillantes,  retirées  derrière  les  rochers  des 
environs,  avaient  concerté  un  plan  et  le  mettaient 
énergiquement  à  exécution.  Fondant  à  l'improviste 
sur  leur  ennemi  en  fuite,  elles  l'entourent  et  le  har- 
cèlent sans  cesse. 

Il  lient  ferme,  se  débat  longtemps,  et  finalement, 
perclus   et  épuisé,  il   succombe  une   deuxième   fois, 
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non  sans  avoir  jonché  l'arène  de  nouveaux  cadavres. 

Des  renforts  arrivent  aux  fourmis,  et  elles  organi- 
sent un  second  convoi. 

Alors  commence,  pour  le  cafard  expirant,  une  pro- 
menade des  plus  dramatiques. 

Tantôt,  sur  une  motte  de  terre,  son  gros  corps  lui- 
sant se  tourne  et  agite  convulsivement  ses  pattes  dans 
le  vide;  tantôt,  échoué  dans  un  bas-fond,  il  nécessite 
les  plus  grands  efforts  pour  l'en  retirer. 

Il  serait  oiseux  de  suivre  cet  insecte  dans  son  triste 
pèlerinage.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  raconter  les  événe- 
ments de  la  fin. 

Parvenues  à  domicile,  les  fourmis  lâchent  prise  et 
hésitent  un  instant.  Leur  proie,  offrant  une  trop  grande 
surface,  ne  pourra  jamais  être  introduite  chez  elles. 

Les  discussions  se  poursuivent,  et  Ton  paraît  vou- 
loir lentement  s'acheminer  vers  une  décision. 

Enfin,  les  dernières  objections  levées,  les  plus  fortes 
se  montrent,  et  le  morcellement  commence. 

On  en  veut  surtout  aux  pattes,  car  le  souvenir  des 
camarades,  qui  gisent  sur  le  champ  de  bataille,  aiguise 
leur  haine.  Ces  terribles  pattes  ont  porté  les  coups. 

On  saisit  l'avant-train,  et  bientôt  un  membre,  cé- 
dant à  des  efforts  réitérés,  reste  entre  les  serres  d'une 
des  travailleuses. 

A  ce  moment,  une  chose  terrible  se  passe. 

Réveillé  de  sa  torpeur,  le  cafard  bondit  sous  la  dou- 
leur et  fait  face,  une  dernière  fois,  à  l'armée  entière  de 
ses  assaillantes. 
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Ses  défenses  de  front  se  redressent,  s'aiguisent  sur 
son  museau  bruni  et  défient  au  combat.  Son  corps 
entier  frissonne  et  se  cambre  fièrement  sur  ses  pattes. 
Une  dernière  secousse  le  rend  ferme,  et  il  attend  l'assaut. 

Tel  apparaît  à  la  meute  qui  le  traque  le  sanglier 
acculé  à  sa  bauge.  Ses  poils,  frémissant  sous  l'action 
de  la  rage,  ondulent,  secoués  par  sa  respiration  hale- 
tante ;  ses  flancs  se  gonflent  et  bondissent,  en  saccades 
entrecoupées  ;  ses  pattes,  cambrées  obliquement,  sont 
prêtes  à  donner  l'élan  ;  son  groin ,  armé  de  dents 
féroces,  hume  l'air  avec  feu  et  défie,  par  son  attitude 
arrogante,  la  foule  entière  des  chiens  ébahis. 

Ceux-ci  s'arrêtent  un  instant,  comme  bouleversés  de 
tant  d'audace,  mais  se  ruent  bientôt  sur  lui  et  le 
mettent  en  pièces. 

Tel  apparaît  aux  fourmis  ahuries  l'indomptable 
cafard,  héros  de  ce  drame. 

L'attaque  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 

Blessées  dans  leur  orgueil  de  vainqueurs,  les  four- 
mis se  précipitent  en  foule,  le  roulent  et  le  culbutent 
'"    en  tous  sens. 

£n  vain  ses  membres  musculeux  frappent-ils  à 
droite  et  à  gauche  ;  en  vain  sa  tète,  faisant  bélier,  se 
rue-t-elle  contre  les  nombreuses  cohortes  des  fourmis. 
Inutiles  efforts  !  Il  est  entouré,  écrasé,  enlevé,  entraîné, 
et,  roulant  par  terre  une  dernière  fois,  il  se  décide 
enfin  à  dire  adieu  à  la  lumière. 

Une  convulsion  suprême  l'étend  sur  le  dos,  ses 
pattes  battent  l'air,  avec  des  frémissements  de  plus  en 
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plus  lents,  et  bientôt  il  ne  reste  plus  qu'un  réel  ca- 
davre, de  ce  qui,  l'instant  d'avant,  faisait  l'honneur  de 
sa  race... 

Sait-on  si  ce  tragique  cafard  n'avait  pas  une  épouse, 
jeune  et  belle,  qui  l'attend,  inquiète,  au  logis?... 

Lne  mère  et  un  père,  vieux  et  impotents,  guettent 
peut-être  son  retour,  avec  la  pâture  de  la  journée  !... 
Jeune  et  brave,  son  devoir  était  de  nourrir  les  siens.  Il 
s'en  acquittait  bien,  preuve,  la  lutte  suprême  qui  lui 
coûte  la  vie... 

Était-il  père?... 

Ses  petits,  dans  leur  nid  moelleux,  veillent  jusqu'à 
sa  rentrée  au  logis.  Leurs  regards  inquiets  interrogent 
au  loin  l'horizon,  pour  y  voir  poindre  la  forme  bien- 
aimée  de  l'auteur  de  leurs  jours  !... 

Mais  rien,  rien  que  le  ciel  vide... 

Tristes  réflexions  qui  m'accîiblent  ! . . . 

Les  fourmis,  sans  se  laisser  attendrir  par  ces  funèbres 
pensées,  dissèquent  tranquillement  leur  proie,  et  elles 
en  logent  les  parties  dans  leurs  vastes  greniers,  pour 
servir  de  nourriture  à  leur  nombreuse  progéniture. 

J'assiste  jusqu'à  la  fin  à  cette  lugubre  opération,  et, 
quittant  cet  endroit  sinistre,  je  rejoins  mes  camarades, 
lame  profondément  remuée. 

Ce  fait  esf  véridique,  et  je  le  livre  intact  à  mapostérité. 

En  proie  à  une  immense  douleur,  qui  m'envahit 
infailliblement,  au  souvenir  de  ce  drame,  je  me  vois 
forcé  de  fermer  ce  chapitre,  que  j'avais  pourtant  juré 
de  faire  intéressant... 


XIII 


FUMEBRE    SOUVENIR. 


.Le  cafard. 


XVIII 

PÊCHE    MIRACULEUSE. 


Plai«jnez-moi,  car  j'en  vaux  la  poino. 

Un  pou  remis  des  cuisantes  émotions  dues  aux 
cliapitres  précédente,  le  hasard,  parfois  aimable,  me 
fournissait  une  affriolante  pêche  à  la  ligne. 

Passions  et  joies  de  mon  enfance  !  m'écriai-je  en  dé- 
lire, enfin,  je  pourrai  donc,  une  fois  encore,  me  livrer 
à  vous,  corps  et  àme  ! 

Une  rivière  serpente  à  quelques  pas  d'ici,  et  un 
jeune  amateur  convaincu  doit  me  conduire  sur  ses 
rives. 

Comme  nous  allons  être  heureux  ! 

Ce  jeune  homme,  caporal  dans  ma  compagnie,  est 
membre  de  l'Institut  de  Cambodge-Annam,  —  gage  de 
succès,  —  officier  d'académie,  et  porte  des  lunettes  à 
branches. 

Doit-il  assez  aimer  la  pêche  à  la  ligne  ! 

Accordant  ime  mentale  ovation  à  Alphonse  Karr, 
notre  grand  maître  pêcheur  à  tous,  je  me  plonge  dans 
de  délicieuses  émotions,  évoquées  par  le  souvenir  de 
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son  fameux  poisson  de  cinq  pieds,  qui  faillit  le  suh- 
merger  dans  la  Manche,  près  d'Ktretat. 

De  là,  me  laissant  entraîner  par  les  caprices  de  ma 
pensée,  je  n'hésite  pas  à  me  rappeler  mes  exploits  sur 
la  rivière  des  Prairies. 

Refaisant,  étape  par  étape,  mes  années  du  jeune 
âge,  je  me  vois,  impatient,  attendre  le  soir  qui  devait 
me  trouver  dans  ma  pirogue,  fidèle  aux  barbues,  à  qui 
je  fournissais  une  pâture  qu'elles  appréciaient. 

Je  choisissais  une  pierre,  assez  longue  et  lourde,  que 
j'altachaisavecunecorded'écorce,^,  lançant  ma  pirogue 
au  fil  de  l'eau,  je  lâchais  tout,  à  l'endroit  propice. 

Préparant  alors  mes  lignes,  j'y  mettais  les  appâts 
avec  un  soin  jaloux,  et,  ah!  qu'il  était  doux  à  mon 
oreille,  par  une  soirée  calme,  le  son  plaintif  du  plomb 
frappant  l'eau  ! 

La  ficelle  enlacée  autour  de  l'index,  l'œil  fermé  ou 
perdu  dan.  U  pénombre  lointaine  d'une  eau  sereine, 
les  sens  endormis  dans  une  vague  indécision  mentale, 
j'attendais  le  choc  lent  et  prolongé  d'un  gibier  marin 
quelconque. 

Pas  un  souffle  dans  l'atmosphère. 
Les  bruits  se  répandent  avec  une  limpidité  merveil- 
leuse. 

Les  voyageurs,  attardés  dans  les  petites  cabanes  de 
leur  radeau,  envoient  dans  les  airs  leurs  chansons  bien 
rhythmées. 

L'écho  est  fidèle  aux  douces  et  monotones  terminai- 
sons traînardes,  particulières  à  nos  chants  canadiens  : 
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Klle  est  h  quinze  brins, 
Ma  ceinture  de  laine; 
Klle  est  à  quinze  brins, 
Mu  ceinture  de  lin. 


Ou  bien 


Rendez-moi  mon  quart  d'écus, 
Je  ne  veux  plus  boire  ; 
Hondez-moi  mon  quart  d'écus, 
Je  ne  boirai  plus. 

Bientôt  tout  bruit  s'éteint  peu  à  peu. 

Seul,  un  voyageur  en  gaieté  trouble  encore  parfois 
le  grand  silence,  et  chante,  en  coupant  vigoureuse- 
ment chaque  syllabe  : 

C'est  les  avirons 

Qui  nous  montent,  qui  nous  mènent, 

C'est  les  avirons 

Qui  nous  montent  en  haut. 

Puis  il  se  tait  brusquement. 

Et  pas  une  barbue  ! 

Les  battements  cadencés  de  mes  nerfs  simulent  seuls 
le  :  Ca  mord!  traditionnel. 

Chut  !  me  dit  mon  frère,  compagnon  inséparable. 

Je  ne  réponds  rien,  car  je  m'aperçois  que  ça  mord 
aussi. 

Un  brusque  mouvement  d'Ulric,  des  embrassées 
fiévreuses  et  multipliées  de  sa  part,  un  léger  clapotis, 
un  son  mat  à  l'autre  extrémité  de  la  pirogue,  m'ap- 
prennent bienlôt  qu'une  pièce  est  enlevée. 

Est-elle  grosse?  —  Ah  !  très-belle  ! 


Il        exp^:ditioms  autour  de  ma  tente. 

Je  suis  jnloiix;  ça  mord,  je  tire  briiscjuoment  ma 
ligne,  j'en  attrappe  une  grosse  oA  je  suis  consolé. 

Et  pendant  dix  ans,  cela  dura 

Allons!  allons!  courons  vite  à  la  rivière,  dis-je 
éncrgicjuement  au  caporal.  Il  me  faut  tout  de  suite  me 
livrer  au  sain  plaisir  de  la  poche. 

Le  caporal  sourit,  se  retire  respectueusement  et  re- 
vient, quelques  instants  après,  avec  une  quantité  res- 
pectable de  roseaux  de  tous  genres,  armés  de  ficelles 
de  différentes  longueurs. 

Nous  voilà  en  route. 

Je  guigne  le  bout  des  ficelles  et  je  n'y  vois  pas  d'ha- 
meçons. Sur  ma  demande  d'explications,  le  caporal  ré- 
pond que  tout  va  bien,  et  que  sa  musette  contient  ce 
qui  est  nécessaire. 

Nous  sommes  sur  la  berge  de  la  Mékerra. 

Choisissant  un  emplacement  convenable,  je  m'y 
installe.  L'eau,  de  couleur  sombre,  m'annonce  une 
profondeur  suffisante. 

Je  commence  à  jouir  d'avance  de  mon  bonheur. 

Je  prends  une  ligne  et  demande  un  hameçon  à  mon 
compagnon.  Un  sourire,  toujours  respectueux  et 
teinté  d'une  certaine  pitié  pour  mon  ignorance,  illu- 
mine les  traits  de  ce  cher  camarade. 

D'un  geste  digne  il  me  montre  au  bout  de  la  ficelle 
un  engin  microscopique,  accompagné  d'un  plomb 
presque  invisible  à  l'œil  nu. 

Ah!  m'écriai-je,  je  vous  remercie. 

Mais  en  moi    je  pensais  qu'un  pareil  crochet  ne 
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pourrait  jamais  réussir  à  enlever  les  pièces  que  je  de- 
'     vais  prendre. 

Je  ne  dis  mot  cependant  et  demandai  des  appAts. 

Un  étroit  sac  de  papier  m'est  présente.  Au  fond,  se 
remuent  une  quantité  innombrable  de  peti^p  vers 
blancs.  Ils  sont  un  peu  plus  gros  que  la  tête  d'une 
épingle. 

Je  jette  un  regard  soupçonneux  sur  le  caporal,  et 
ma  confiance  commence  à  (Mre  sérieusement  ébranlée. 

Je  me  remets  cependant,  et,  après  d'inqualifiables 
efforts,  je  parviens  à  accrocber  une  de  ces  petites  botes 
à  la  pointe  de  l'Iiameçon. 

Lançant  ensuite  tout  l'attirail  en  pleine  eau,  je  con- 
centre mes  facultés  sur  le  vrai  travail  du  pécheur  : 
suivre  attentivement,  d'un  œil  fatigué,  la  plume  d'oie 
servant  de  bouchon  indicateur. 

Mon  comp  ignon  a  agi  comme  moi ,  mais  certain 
dépit  nerveux  chez  lui  me  fait  croire  ([u'il  est  très-dif- 
ficile dans  le  choix  de  l'endroit  où  jeter  sa  ligne. 

Jamais  content,  ce  caporal.  Aussitôt  sa  ligne  à  l'eau, 
plus  vite  il  la  retire. 

Ses  gestes,  devenant  pou  à  peu  épileptiques,  finissent 
par  attirer  tout  à  fait  mon  attention. 

Je  le  regarde,  et  la  décomposition  de  son  visage  me 
fait  peur. 

Les  veines  de  ses  tempes  sont  gonflées  à  se  rompre. 
Les  coins  de  sa  bouche  sautillent  nerveusement.  Ses 
mains,  agitées  et  pendantes,  ne  retiennent  plus  le 
roseau  qui  flotte  sur  l'eau.  Son  corps,  penché  en  avant, 
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semble  prôt  à  s'élancer  ;  et  enfin,  ses  yeux,  aux  pru- 
nelles démesurément  dilatées,  sont  dardés,  avec  une 
intensité  inouïe,  sur  le  bouchon  de  ma  ligne. 

—  Ça  mord!  mugit-il,  d'uoe  voix  à  réveiller  les 
morts,  au  jugement  dernier. 

Je  crois,  en  effet,  voir  une  presque  imperceptible 
vacillation  du  bouchon,  et,  ému  par  le  cri  énergique 
de  mon  compagnon,  j'enlève  ma  ligne  avec  une  vi- 
gueur à  retirer  un  poisson  de  dix  livres. 

Hélas  !  une  légèreté  peu  encourageante  me  fait  vite 
comprendre  que  l'hameçon  est  vierge  de  toute  victime, 
et  j'allais  remettre  ma  ligne  à  l'eau. 

—  Vous  en  avez  un ,  hurle  mon  compagnon  sur  le 
même  ton  qu'auparavant.  # 

Cette  fois  je  perds  complètement  contenance. 

Mon  imagination  surchauffée  fait  tout  de  suite  défiler 
devant  moi  les  cas  nombreux  d'individus  frappés 
d'épilepsie  ou  devenus  fous  furieux  subitement. 

Pas  possible,  ce  caporal  est  fichu,  me  dis-je,  et,  met- 
tant ma  ligne  par  terre,  je  me  lance  au  secours. 

Ce  voyant,  mon  compagnon  se  précipite  vers  moi, 
et  avec  une  fureur  telle  que,  perdant  totalement  le  peu 
de  sang-froid  qui  me  reste,  je  m'enfuis  à  toutes  jambes. 

Surpris  de  ne  pas  être  poursuivi,  je  regarde  en 
arrière  :  le  membre  de  l'Institut  de  Cambodge-Annara 
tiraillait  fiévreusement  le  bout  de  ma  ficelle. 

Je  comprenais  son  étonnante  émotion.  Un  barbillon, 
d'un  pouce  et  demi  de  longueur,  ttait  étroitement 
serré  entre  ses  doigts. 
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J'appris  que  de  plus  grands  poissons  étaient  quel- 
quefois pris  en  y  mettant  de  la  patience. 

J'en  fus  satisfait. 

Plaidant  une  migraine,  aussi  violente  que  subite,  je 
m'éloignai  de  la  berge. 

La  poche  dans  la  Mékerra  peut  trouver  des  ama- 
teurs, mais  j'ai  des  goûts  excentriques,  et  je  ne  l'aime 
pas. 

Où  étes-vous,  fameux  saumons  du  Saint-Laurent  ! 
Et  vous,  masMnowjés  à  long  bec,  qui  autrefois  faisiez 
mes  délices  ! 

Bienfaisantes  barbues  de  l'anse  à  Bleury,  anguilles 
mystérieuses  et  gluantes,  brochets  et  achigans  violents, 
mais  chers  à  mes  lignes!  Riez,  riez  de  ma  déconve- 
nue !  Moquez-vous  bien  de  votre  maître  à  tous  :  il  est 
maintenant  impuissant 

Plaignez-moi,  car  j'en  vaux  la  peine. 


■  I 
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Je  jure  que  je  ne  quitterai  pas  ma  tente  pendant  les 
quatre  derniers  jours  de  mes  vacances. 

Mon  expérience  de  la  pêche  à  la  ligne  m'a  trop 
douloureusement  éprouvé  :  je  ne  veux  plus  m'amuser. 

Cependant,  l'ennui  commence  à  m'assommer  ferme, 
et  le  diable  m'emporte,  mais  je  voudrais  être  en  route. 

Que  ferais-je  bien  aujourd'hui  pour  tuer  le  temps? 
Rien,  si  ce  n'est  réfléchir. 

Que  fait  un  homme  qui  n'a  rien  à  faire?  Il  pense. 

S'empoigner  avec  ses  réflexions  est  un  moyen 
comme  tout  autre  d'oublier  le  présent. 

Le  passé  défile  devant  soi,  et  l'on  a  le  choix  des 
sujets.  "  » 

On  glisse. rapidement  sur  les  choses  ennuyeuses,  et 
l'esprit,  s'aurète  avec  complaisance  sur  certains  évé- 
nements chers  au  souvenir. 

Le  preipier  sourire  de  la  femme  aimée  fait  époque 
dans  la  vie  d'un  homme,  et  y  laisse  des  traces  bril- 
lantes  où  l'imagination  aime  à  se  trouver. 
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Par  contre,  l'oubli  complet  nous  venge  hientùt  de 
nos  plus  violents  déboires. 

Heureuse  construction  que  la  macbine  bumaine! 

L'homme  prévoyant  doit  toujours  s'assurer  la  pâture 
de  l'avenir  avec  un  passé  bien  rempli. 

L'âge  arrive,  et  avec  lui  tout  un  cortège  d'illusions 
perdues,  de  chagrins,  de  passions,  d'ambitions  avor- 
tées, de  jouissances. 

Le  repos  bien  mérité,  au  bord  de  la  tombe,  permet 
au  mortel  de  puiser  dans  cet  immense  océan  du  passé, 
et  d'y  prendre  à  volonté  les  sujets  de  souvenir. 

Ce  préambule  m'amène  naturellement  h.  raconter 
un  événement  auquel  je  fus  mêlé,  et  qui,  à  l'époque, 
fit  une  impression  extraordinaire  sur  mon  esprit. 

J'étais  très-lié  avec  un  jeune  étudiant  en  droit  du 
nom  de  P... 

Ce  garçon  me  recevait  chez  lui  chaque  soir,  et  je  dois 
me  rendre  cette  justice  :  c'était  toujours  sur  ses  in- 
stances réitérées  que  je  franchissais,  au  crépuscule,  le 
seuil  de  sa  porte. 

Si,  par  hasard,  j'oubliais  le  rendez-vous,  je  voyais 
P...  arriver  chez  moi,  le  reproche  à  la  bouche. 

Nous  étions  tous  deux  quelque  peu  musiciens,  et 
nous  partagions  nos  soirées  entre  la  musique  et  la 
pipe. 

Très-enthousiaste,  il  me  faisait  lui  raconter  mes 
aventures. 

Déjà,  à  cette  époque,  j'avais  connu  les  caprices  du 
sort  des  voyages. 
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Un  ami  commun,  T...,  logeait  clinzP...,  et,  pendant 
CCS  longues  soirées  (riiiver,  je  nouai  avec  ces  deux  gar- 
çons-là, à  l'aide  de  franches  causeries,  les  deux  plus 
solides  amitiés  de  ma  vie. 

D'une  timidité  incompréhensible  qui  me  faisait  fuir 
le  monde,  je  n'abordais  presque  jamais  les  parents  de 
mon  ami. 

Celui-ci,  connaissant  cette  particularité  de  mon  ca- 
ractère, entourait  mon  entrée  chez  lui  de  précautions 
toutes  mystérieuses.  • 

Il  me  précédait  toujours,  et  éloignait  de  ma  chère 
personne  tout  être  indiscret. 

Si  la  bonne  m'ouvrait,  elle  avait  ordre  de  me  con- 
duire au  fumoir,  sans  avertir  qui  que  ce  fût. 

Si  bien  que  le  papa  finit  par  être  intrigué  du  per- 
sonnage phénoménal  introduit  chaque  soir  chez  lui 
par  son  fils. 

D'intrigué  qu'il  était,  le  bonhomme  devint  peu  à 
peu  hargneux,  et,  finalement,  devant  les  insistances 
de  mon  camarade,  priant  son  père  de  ne  pas  me  parler, 
la  haine  du  vieillard  ne  connut  plus  de  bornes. 

La  maman,  contrairement  à  son  mari,  nourrissait 
pour  moi  un  amour  qui  frisait  l'adoration. 

Elle  ne  tarissait  pas  d'éloges  à  mon  adresse,  chaqde 
fois  que,  rougissant,  j'avais  l'honneur  très-rare  de  lui 
parler. 

Le  papa  attendait  depuis  longtemps  une  occasion  favo- 
rable de  faire  éclater  sur  ma  tête  une  tempête  terrible. 

Inconscient  du  malheur  qui  me  menaçait,  je  conti- 


s  ou  V  EMIR    DU    JRL\E    .^GE.  85 

nuais  toujours  mes  visites,  les  entourant  de  plus  en 
plus  d'une  discrétion  dont  l'excès  faisait  ccumer  le 
père  de  mon  ami. 

Le  Bazar  de  la  maîtrise  Saint-Pierre  fut  l'étincelle 
qui  mit  le  feu  aux  poudres. 

Il  avait  été  entendu,  pendant  la  journée,  entre  P... 
et  moi,  que  nous  irions  le  soir  au  Bazar. 

A  sept  heures,  j'étais  dans  le  corridor,  chez  lui.  Il 
rendait  compte  de  sa  sortie. 

Des  cris,  des  hurlements,  des  bruits  de  vaisselle 
cassée,  des  pleurs  de  femme  et  de  jeune  fille,  des 
jurons,  enfin  toute  une  gerbe  de  sons  variés  m'arri- 
vent  tout  à  coup. 

Des  qualificatifs,  extraordinairement  gras,  sortent 
de  la  bouche  du  papa. 

Je  perds  contenance  et  m'efface  discrètement,  me 
faisant  très-petit. 

Je  regrettais  ma  présence  au  milieu  de  cette  fête 
d'intérieur. 

Toujours  loin  de  moi,  cependant,  l'idée  que  ma 
mince  personnalité  était  pour  quelque  chose  dans  cette 
orgie  de  famille. 

La  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvre,  et  mon  ami 
P. . . ,  l'œil  en  feu ,  me  prie  de  le  suivre  et  de  ne  pas  faire 
attention  aux  paroles  de  son  père. 

Je  consens  de  la  tête,  prenant  la  mine  d'un  homme 
peiné  d'être  témoin  d'une  pareille  scène. 

Mais  le  papa  suit  de  près,  et  l'orage  m'écrase  de 
toute  sa  violence. 
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J'aurais  fait  la  fortune  d'un  peintre,  s'il  avait  pu 
crofpier  ma  binette  au  moment  où  je  compris  que 
j'étais  la  cause  de  tout  ce  tremblement. 

J'étais  anéanti,  écrasé,  pulvérisé. 

Je  courbais  l'échiné  et  me  croyais  en  réalité  le  plus 
misérable  de«  hommes. 

■ 

Jamais  ma  chétive  personne  ne  m'élait  apparue 
aussi  dénuée  de  tout  intérêt. 

J'étais  sincèrement  convaincu  que  le  dernier  des 
mortels  valait  cent  fois  plus  que  moi. 

Telles  sont  mes  pensées,  tant  que  le  papa  s'adresse 
à  son  fils,  mais,  une  fctis  lancé,  le  gaillard  ne  savait  plus 
s'arrêter,  et  bientôt  sa  fureur  me  prend  directement 
pour  objectif. 

Toutes  les  foudres  de  son  éloquence  bilieuse  m'at- 
teignent à  la  fois. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur  C. . .  ?  A  peine 
a-t-il  vingt  ans  qu'il  a  déjà  été  soldat  au  Texas  !  Ça  doit 
être  un  voyou  de  la  plus  belle  eau' 

Ah  !  massacre  et  pain  d'épice  !  Je  redeviens  à  l'in- 
stant le  premier  des  mortels,  et,  au  moment  où  mon 
poing  allait  s'abattre  sur  le  crâne  de  l'insolent,  je  me 
trouve  étendu  sur  le  trottoir. 

Un  bruit  violent  m'apprend  que  la  porte  s'est  refer- 
mée, et,  réflexion  faite,  je  comprends  que  j'ai  été 
flanqué  dehors. 

De  lointains  et  sourds  mugissements  me  font  con- 
naître que  mon  ami  recevait  une  raclée  paternelle, 
tandis  qu'un  rire  méphistophélique,   venant  du  troi- 


SOUVENIR    DU   JEUNE    AGE.  ST 

siùme,  ne  inn  laisse  aucun  douto  sur  la    (l(''sopilation 
du  camarade  T...,  lénioin  du  drame. 

Ma  cliulc  m'avait  fort  ébranlé,  mais  une  idée  nette 
et  claire  restait  dans  mon  esprit  :  me  venger. 

Toutes  les  tortures  du  monde  ne  pourront  cfl'accr 
une  insulte  aussi  grave. 

Car  enfin,  invectiver  un  homme  et  le  flanquer  à  la 
porte,  voilà  certainement  une  insulte  ;  aucun  doute 
possible  là-dessus. 

La  tête  bourrée  des  plus  effroyables  pensées,  je  m'é- 
loigne, en  proie  à  une  émotion  bien  légitime. 

Le  hasard  me  fait  tomber  sur  un  mien  cousin, 
affublé  du  plus  cocasse  dénominatif  du  monde.  Ses 
ancêtres  lui  avaient  légué  le  nom  emblématique  de 
Dolphis  Seringue. 

Une  idée  me  frappe un  duel 

Voilà  une  vengeance  peu  canadienne,  il  est  vrai, 
mais  qui  n'en  sera  que  plus  terrible. 

Je  suis  fort  au  pistolet,  et  j'abattrai  le  bonhomme. 
Puis,  lui  mettant  le  pied  sur  la  gorge,  je  lui  rirai  sar- 
doniquement au  nez,  en  assistant  à  lon  dernier  râle. 

La  décomposition  de  mon  visage  et  le  désordre  de 
mes  habits  attirent  l'attention  de  Seringue. 

—  Tu  me  connais,  lui  dis-je  avec  éloquence.  J'ai 
besoin  de  toi  pour  me  rendre  un  grand  service.  Il  faut 
que  je  me  batte  en  duel,  et  tu  seras  mon  témoin.  Tu 
vois  cette  maison.  Eh  bien,  là  réside  un  animal  qui 
m'a  insulté.  Non  content  de  l'insulte,  l'infîlme  m'a 
violemment  jeté  hors  de  chez  lui.  Comprends-tu  qu'un 
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liomino  comme  moi  ne  doit  pas  supporter  (pi'on  re- 
tende impunément  sur  un  trottoir,  (|uel  (pi'il  soit? 

Ce  morceau  d'éloquence  produit  un  effet  rcmar- 
quahlc. 

Seringue  est  électrisé.  Il  pn  nd  ma  vengeance  à 
cœur,  et,  sans  autres  explications,  il  se  pend  à  la  son- 
nette de  mon  insulteur. 

Le  nez  collé  au  volet  du  deuxième,  le  père  P...,  qui 
s'attend  à  quelque  chose,  guigne  l'entrée  de  sa  mgison, 
et  crie  : 

—  Qui  est  là? 

—  Dolphis  Seringue. 

—  Qui  ça,  Dolphis  Seringue  ? 

—  Un  monsieur. 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Je  viens  de  la  part  de  C...,  qui  veut  se  battre  en 
duel  avec  vous. 

Le  bonhomme  P...,  qui  connaissait  son  latin,  lui 
lance  un  formidable  cambronnc  pour  lui  et  pour  moi. 

Dolphis  Seringue  rugit  et  donne  de  violents  coups 
de  pied  dans  la  porte. 

L'ami  T...,  et  P...,  revenu  de  sa  raclée,  prennent 
goût  à  la  tournure  des  événements  et  se  rendent  ma- 
lades de  rire. 

Seringue  continue  toujours,  en  gamme  ascendante, 
sa  série  de  coups  de  pied  dans  la  porte,  et  agrément^ 
son  langage  d'épi thètes  à  hauteur. 

Le  père  P.. .  prend  un  air  de  haute-taille,  et,  se  cam- 
brant dans  la  croisée,  avec  la  plus  exquise  politesse  : 
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—  Mon  vhcr  monsieur  Dolpliis  Srringiio,  si  vous 
n(;  cessez  do  frnppor  à  ma  porto,  jo  me  verrai  dans  la 
pénible  obligation  d'avoir  recours  à  la  police  pour  vous 
faire  arr(^ter,  —  puis,  s'emhallant,  —  vous  m'cmlu)- 
tez,  monsieur,  —  de  plus  en  plus  poli,  —  f. ..-moi  la 
paix  et,  —  dernier  et  conclusif  argument,  —  mangez 
de  la Autre  édition  du  classicpie  suscité. 

Dolpliis  Seringue  devient  diablement  personnel. 

C'est  à  lu'  que  le  bonhomme  aura  affaire... 

Cette  scène  m'afflige  beaucoup. 

Un  peu  remis  de  ma  colère,  je  comprends  enfin  que 
la  démarche  de  Seringue  est  tout  au  moins  empreinte 
d'une  certaine  irrégularité. 

Je  l'attire  à  moi.  A  mon  tour  de  le  tranquilliser. 

Sa  fureur  ne  connaît  plus  de  limites.  Nous  nous  sé- 
parons après  avoir  arrêté  les  plus  sombres  projets  de 
vengeance  pour  le  lendemain. La  nuit  porte  conseil. 

Le  jour  suivant,  il  ne  me  restait  plus  qu'une  grande 
tristesse  et  une  courbature  à  l'épaule. 

Le  pèreP...  est  un  vieillard,  et  je  ne  puis  cependant 
pas  me  battre  en  duel  avec  lui... 

Il  avait  bien  le  droit  de  trouver  que  je  débauchais 
son  fils... 

Puis  enfin,  si  je  n'avais  pas  été  soldat  au  Texas,  il 
ne  m'aurait  pas  traité  de  voyou... 

Cependant ,  il  m'a  jeté  à  la  porte. . . 

Débonnairement,  je  me  donnais  tous  les  torts,  et, 
n'osant  faire  mes  excuses  au  père  P...  de  m'avoir  flan- 
qué sur  le  trottoir,  j'écrivis  à  sa  femme. 
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Jo  lui  fis  iino  pointure  nnvrôo  do  la  candoiir  de  ma 
conduite,  et  lui  jurai  bien  sincèrenuMil  de  n'y  plus 
revenir. 

Je  vis  mes  doux  amis  dans  le  courant  de  la  journée. 
Ils  ra<(oaient  do  ma  houissorio  inqualiiiahlo,  et  P...  ne 
parlait  de  rien  moins  que  de  quitter  le  toit  paternel. 

Je  me  fis  paoincatcur  et  mis  de  la  raison  dans  son 
esprit. 

Le  soir,  je  roous  du  père  P...  un(;  lettre  bourrée 
d*cxcuses  dç  toutes  sortes.  Il  mettait  tout(>  la  faute  sur 
son  coquin  do  ,^arnemont. 

Quant  à  Dolplns  Seringue,  il  rage  encore. 

Si  mes  deux  amis  voient  ces  lignes,  je  souhaite  qu'ils 
en  rient  un  peu  comme  j'en  ris  maintenant. 

C'est  égal,  dans  le  temps,  c'était  dur  tout  de  même, 
surtout  le  trottoir. 


\x 
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Mon  éditeur  a  nnnoncé,  avec  uiip  rorlainn  pompe 
(pii  (latte  sin^'jiili^roment  ma  vanité,  (pie  j'écrivais  iin 
roman. 

Diable!  un  roman  veut  dire  :  amours,  aventures, 
intrigues. 

Me  voilà  au  vingtième  cliapitre  de  mou  livre,  et,  si 
je  me  rappelle  bien ,  aucune  cliose  de  ce  genre  n'a  été 
dite  jusqu'ici  dans  cette  œuvre  appelée  à  faire  ma 
gloire. 

Ne  dois -je  pas  profiter  d'un  repos  bien  acquis  et 
des  trois  jours  de  congé  qui  me  restent  pour  aborder 
ce  sujet? 

L'amour  est  un  dieu  auquel  j'ai  beaucoup  sacrifié, 
et  un  épisode  sur  mes  conquêtes  passées  a  sa  place 
marquée  ici. 

Pourquoi  pas,  d'ailleurs?  et  en  conséquence  : 

Après  avoir  étudié  l'art  de  la  charpente  ,  je  compris 
bien  vite  que  j'étais  indigne  de  ce  beau  métier,  et, 
à  la  suite  d'une  chute  de  quarante-cinq  pieds,  je  fus 
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convaincu  que  ces  sortes  d'exercices  étaient  contraires 
à  ma  santé. 

J'entrepris *(lonc  une  autre  carrière. 

Détestant  à  l'extrême  les  professions  remuantes, 
j'acceptai  le  poste  de  commis  dans  une  épicerie  ,  pues 
de  Toronto. 

Ma  position  était  brillante. 

J'avais  vingt  francs  par  mois,  la  nourriture  et  dix- 
huit  heures  de  travail  par  jour. 

Enchanté  de  ma  nouvelle  position  ,  je  songeais  déjà 
à  la  quitter,  quand  un  événement  tout  fortuit  me  re- 
tint :  ma  patronne  était  devenue  amoureuse  de  moi. 

Laide,  bête,  prétentieuse,  elle  avait  cinquante  ans 
et  parlait  pointu.  Ayant  déjà  vidé  deux  maris,  elle 
songeait  à  enterrer  le  troisième. 

Coquette  et  toujours  bien  mise  ,  elle  choisissait  les 
moments  où  elle  essayait  un  cotillon ,  un  fichu  quel- 
conque, pour  m'appeler  et  me  demander  mon  avis. 

Et  alors,  quel  petit  air  délicat  d'indifférence  !  Comme 
elle  minaudait  bien  devant  sa  glace  ! 

J^ai  déjà  dit  ma  bonasserie  monumentale ,  mais  cette 
qualité  pâlissait  devant  ma  naïveté  :  quelque  chose 
d'inédit  enfin. 

Offrant  à  ma  patronne  le  plus  beau  spécimen  d'idiot 
antiamoureux,  elle  essaya  de  dompter  ma«froideur  en 
me  parlant  continuellement  de  sa  fille. 

Celle-ci,  mon  aînée  d'un  an,  avait  dix- sept  hivers, 
et  étudiait  le  piano  à  Montréal. 

Elle  devait  arriver  dans  quelques  jours. 
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En  voyant  la  photographie  de  cette  jeune  fille ,  je 
fus  foudroyé. 

C'était  fini ,  je  l'étais. 

Ma  timidité  augmentait  en  raison  directe  de  cet 
amour,  et  lorsque  Angéle  fit  son  apparition  à  l'épi- 
cerie, je  m'évanouis  derrière  une  meule  de  fromage. 

Cet  événement  flatta  la  jeune  fille.  Attirée  par  l'effet 
qu'elle  avait  produit  sur  moi,  elle  se  persuada  qu'elle 
m'aimait. 

Quant  à  moi,  j'étais  fou. 

Je  pesais  une  livre  de  beurre  quand  on  me  deman- 
dait une  pinte  de  whisky,  et  je  posais  partout  le  nom 
de  ma  belle,  même  sur  mes  livres  de  comptabilité. 

Un  tel,  —  trois  Angeles  =  0,50.  —  Je  devais  écrire 
trois  tranches  de  porc  frais. 

A  cette  période  aiguë  de  mon  existence  dans  l'épi- 
cerie, mon  patron  intervint. 

C'était  un  petit  bonhomme  grêle,  hargneux,  affairé, 
méchant  en  diable. 

Se  redressant  sur  ses  petites  jambes,  il  m'apostrophait 
d'un  ton  prudhommesque ,  menaçant  de  me  congé- 
dier. 

Mais  je  tenais  fort  à  mes  vingt  francs  par  mois,  à 
mes  dix-huit  heures  de  travail  par  jour  et  probable- 
ment aussi  à  Angèle.  D'autant  plus,  que  ma  patronne 
venait  de  commander  pour  moi  un  costume  jaune 
complet. 

Je  courbais  donc  la  fête ,  promettant  de  m'amcp.der. 

Ce  que  cette  passion  me  fit  faire  ! 
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Un  jour,  je  pars  pour  aller  chercher  un  chargement 
de  pommes  de  lerre  dans  un  village  voisin. 

Heureux  de  me  trouver  eu  proie  à  mes  pensées ,  je 
laisse  le  cheval  prendre  une  direction  opposée  ,  et  je 
constate  mon  erreur  à  quinze  milles  plus  loin. 

Une  autre  fois,  courhé  sur  mes  genoux  pour  prendre 
une  hrassée  de  bois  dans  la  cour ,  je  reste  dans  cette 
position  un  temps  infini. 

Je  voyais  le  ciel ,  les  nuages ,  les  étoiles ,  enfin  le 
système  planétaire  au  complet,  et,  plus  brillante  que 
tout  ça,  ma  divine  Angèle  m'ouvrant  les  bras. 

J'étais  ramené  à  la  réalité  par  une  brutale  injonc- 
tion, qui  n'avait  rien  de  cosmographique. 

Toujours  ce  maudit  patron.  C'était  à  n'y  plus  tenir. 

Les  projets  les  plus  fantastiques  envahissaient  mon 
esprit. 

Tout  ce  que  les  amoureux  les  plus  convaincus  de 
l'antiquité  et  de  nos  jours  ont  pu  inventer  était  bien 
pâle,  comparé  à  mes  châteaux  espagnols 

Jusqu'à  cette  époque ,  mes  amours  avec  Angèle  s'é- 
taient concentrées  dans  une  pudique  série  de  soupirs, 
d'oeillades  accompagnées  de  sourires  bien  modestes. 

Un  soir,  il  y  avait  beaucoup  de  monde  au  salon. 

Toute  l'aristocratie  de  l'endroit  y  était  :  l'hôtelier, 
l'ébéniste,  un  marchand  de  bœufs,  le  scieur  de  long, 
enfin,  toute  la  fine  fleur. 

Ces  messieurs  accompagnaient  une  confortable  four- 
née féminine. 

Malgré  l'infériorité  de  ma  position  sociale ,  on  eut 
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pitié  de  moi ,  et  j'eus  TiDsigne  honneur  d'occuper  un 
coin  au  salon. 

La  soirée  se  passa  en  délicates  causeries  sur  les 
diverses  occupations  professionnelles  des  imités. 

La  séance  fut  close  par  des  jeux  de  société. 

Trois  fois  j'eus  le  bonnet  d'ànc ,  et  toujours  par  la 
faute  d'Angêle,  qui  se  faisait  un  malin  plaisir  de  lutter 
avec  ma  maudite  timidité. 

Enfin,  tout  le  monde  est  parti.  Chacun  regagne  ses 
appartements,  et  moi,  mon  grenier. 

J'étais  dans  le  corridor,  sans  lumière. 

J'entends  un  bruit  de  pas  discrets;  deux  bras  me 
frôlent  doucement ,  tâtonnent  quelque  peu  et  m'em- 
poignent avec  ardeur. 

Une  bouche  suave  se  colle  sur  mes  lèvres,  une  poi- 
trine bien  remplie  s'appuie  sur  mon  sein. 

Quel  coup  de  foudre  ! 

Une  commotion  électrique  me  secoue  les  nerfs,  et, 
avant  d'avoir  repris  mon  aplomb  ,  tout  s'était  évanoui. 

Titubant,  je  me  traîne  jusqu'à  mon  lit ,  cherchant  à 
analyser  la  situation. 

Non,  c'est  impossible,  Angèle  n'a  pas  fait  cela!  J'ai 
eu  un  cauchemar,  un  charmant,  il  est  vrai  ;  mais  enfin, 
j'ai  été  halluciné! 

Le  lendemain  ,  j'examine  ma  belle,  et  rien  sur  son 
visage  ne  trahit  ses  actions  de  la  veille. 

J'étais  convaincu  que  j'avais  rêvé.  \\\- 

L'affaire  en  resta  là,  mais  les  choses  devaient  bien- 
tôt prendre  une  plus  douce  tournire  pour  moi. 
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Ma  céleste  Angèlc  étudiait  Torgue  dans  une  ville 
voisine,  et,  une  fois  par  semaine,  le  cocher  Ty  menait. 

Ce  bon  serviteur  tomba  malade  un  jour,  et,  malgré 
mes  hautes  fonctious  dans  rétablissement  de  mon 
patron,  je  fus  naturellement  désigné  pour  lui  suc- 
céder. 

Bonheur  et  gendarmerie!  comme  la  vie  était  belle! 

Je  me  conduisis  avec  le  plus  grand  respect.  Ceci, 
sans  forfanterie,  car  je  ne  pouvais  faire  autrement. 

A  la  seule  pensée  de  dire  bonjour  à  Angèle  <  je  sen- 
tais le  sang  m'cnvahir  la  nuque. 

Ma  timidité  était  bien  digne  de  figurer  parmi  les 
sept  merveilles  du  monde. 

Enfm,  ne  parlons  plus  de  ce  talent  chez  moi ,  car  la 
langue  française,  que  je  possède  très-bien  cependant, 
n'a  pas  assez  de  tournures  pour  l'exprimer. 

Suffit  de  ùice  que  mon  Angèle  joua  de  l'orgue ,  et 
que  le  soir,  par  un  beau  clair  de  lune,  nous  étions 
tous  deux  installés  dans  le  traîneau. 

Je  conduisais  sans  conviction.  Malgré  le  froid  in- 
tense, je  jouissais  d'une  chaleur  équatorialc. 

Je  ramenais  souvent  les  peaux  de  buffle  autour  des 
épaules  de  ma  compagne. 

Pendant  une  de  ces  opérations,  que  j'exécutais  en 
tremblant,  un  mouvement  maladroit  me  fit  toucher  la 
toque  de  fourrure  d'Angèle. 

Je  me  crus  mort,  et  ne  revins  à  moi  qu'interpellé 
par  ma  voisine,  qui  déclarait,  en  riant,  vouloir  être 
indemnisée  par  un  baiser. 
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Jérusalem!  c'était  donc  réel,  la  reucontrc  du  cor- 
ridor  ! 

Je  perdis  tout  respect,  et  pris  mon  premier  baiser. 

Les  étoiles  ne  sont  rien ,  comparées  au  noml)re 
d'embrassades  qui  furent  prises  et  données  pendant 
lo  reste  du  trajet. 

Tout  ce  qu'une  femme  aimée  et  qui  aime  peut  faire 
fut  fait  par  Angèle  pour  me  forcer  à  pousser  plus  loin 
mes  explorations. 

Mais  j'ignorais  ses  agaceries,  et  me  contentais  d'amé- 
liorer ma  première  expérience. 

Rendu  à  domicile,  j'y  étais  passé  maître ,  et  je  fus 
récompensé,  cette  nuit-là,  par  une  insomnie  sédui- 
sante. 

Tout  cela  devait  finir  cependant,  et  la  fin  arriva  trop 
tôt  pour  moi. 

Mon  patron  donna  un  bal  pour  inaugurer  une  mai- 
son qu'il  avait  fait  construire.  Tous  les  gros  bonnets 
furent  invités,  et  moi,  toujours  par  surcroît ,  j'assistais 
comme  spectateur  à  cette  brillante  réunion. 

Placé  près  de  la  musique  ,  je  suivais  d'un  œil  jaloux 
les  moindres  gestes  d'Angèle  ,  qui ,  en  valsant ,  m'at- 
teignait de  ses  regards  à  chaque  tour,  et  me  lançait 
autant  de  traits  bien  appliqués. 

Enfin,  comme  les  plus  beaux  bals  du  monde  doivent 
prendre  fin ,  je  retrouvai  mon  lit ,  et  peu  à  peu  ,  mes 
sens  s'engourdissant,  je  sommeillai. 

Mes  rêves  revêlaient  les  formes  d'Angèle,  et  ses 
mains  me  caressaient  le  visage. 

6 
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Insensiblement  mes  esprits  acquièronhinc  idéeexacte 
de  la  situation,  et  ma  belle  m'appaiTÎt  on  chair  et  en 
os.  Courbée  près  de  mon  lit,  sa  main  me  pressait  dou- 
cement la  joue,  et  sa  voix,  comme  un  soupir,  me 
disait  :  Joseph. 

Quelque  endurcie  que  fût  ma  bêtise,  tout  sentiment 
humain  a  des  bornes  qu'il  ne  doit  pas  dépasser. 

On  m'avait  bien  dit  que  la  haine  excessive  touche 
de  près  à  l'amour,  mais  j'appris  alois  que  la  timidité 
poussée  à  fond  entraîne  toujours  une  hardiesse  outrée. 
Aussi  je  devins  lion. 

Comme  les  muscles  de  ma  jeunesse  étaient  remar- 
quables par  leur  grande  précocité,  j'enlevai  Angèle 
d'un  tour  de  main,  et  avant  d'avoir  fait  ah!  elle  était 
sur  mon  lit. 

Elle  se  débattait  et  résistait  considérablement. 

Tout  cà  coup,  une  lumière  brille,  et  un  Banco  en 
bonnet  de  nuit  apparaît  sinistre  à  l'horizon. 

Nom  d'un  sifflet  bleu  !  — juron  spécial  à  mon  jeune 
âge  pendant  les  grands  événements,  —  comme  j'avais 
peur!  J'exécutai  à  l'instant  un  acte  de  contrition  su- 
prême. ' 

Angèle  se  redresse  et  explique  la  chose,  —  elle  avait 
un  sang-froid  qui  m'étonnait,  —  et  termine  sa  défense 
en  me  demandant  pour  époux. 

L'écume  ornait  la  bouche  du  patron  ,  muet  d'émo- 
tion. Ses  premiers  mots  me  rappelèrent  la  rupture 
d'une  écluse ,  et  je  vous  donne  mon  billet  que  nous 
fûmes  salés.  >        .;.;.. 
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Angèlc  rentra  cliez  clic,  et  j'oubliai  de  dormir  celte 
nuit-là. 

Le  lendemain,  mon  maître  en  épiceries  me  dit  quan- 
tité d'aménités. 

La  patronne ,  depuis  longtemps  jalouse  de  sa  (ille, 
me  combla  aussi  de  paroles  charitables. 

Ce  fut  toujours  mon  faible  de  passer  pour  le  plus 
débauché  et  le  plus  scélérat  des  mortels. 

J'en  étais  bouleversé,  car  là  où  je  me  trouvais  tout  à 
fait  nul,  on  persistait  à  me  bourrer  de  grandes  qualités 
ou  de  défauts  sataniques.  * 

J'en  perdais  la  tète ,  car  ces  découvertes  de  mes  con- 
temporains me  confirmaient  davantage  dans  mon  opi- 
nion de  ma  nullité. 

Comment!  me  disais-jc  abattu,  on  me  nomme  Jo- 
seph, et  je  crois  ne  pas  en  avoir  l'air  :  preuve  de  mon 
insuffisance  à  juger  sainement  les  choses. 

C'est  ainsi  que  mon  patron  me  traita  d'effronté,  — 
Dieu  sait  si  je  l'étais.  —  Il  ajouta  polisson  ,  libertin , 
fainéant,  mécréant,  et  une  quantité  d'autres  qualifi- 
catifs dont  reflet  immédiat  fut  de  me  faire  tomber  en 
garde  avec  un  regard  provocateur. 

Mon  adversaire,  ahuri  de  mon  audace,  saisit  un 
gourdin  et  me  charge  en  règle. 

En  un  instant  ses  défenses  sont  démolies,  et  le 
représentant  de  l'épicerie  roule  dans  ses  marchan- 
dises. 

Je  reviens  encore  3iif  "n^es  (|ijfaCtes;db'eartii)àtCi»t. 
Malgré  mes  jeunes  ans,  j'avais  une  rondeur  de  Biceps  ^ 
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remarquable,  et,  quoique  doux  de  tempérament,  je 
tapais  dur  parfois. 

Le  nez  du  patron  comprit  vite  la  conséquence  de  sa 
hardiesse,  et,  devant  les  Ilots  de  sang  qu'il  rendit ,  je 
fus  rappelé  à  la  réalité ,  et  compris  la  gravité  de  mon 
agression. 

Un  membre  aussi  influent  du  commerce  des  denrées 
coloniales  n'aurait  jamais  dû  être  traité  si  cavalière- 
ment par  un  poing  aussi  intime  que  le  mien. 

La  suite  de  celte  afiaire  fut  l'arrivée  de  l'huissier, 
qui  voulait  m'arrôter. 

La  mère  d'Angèle  s'y  opposa  avec  énergie ,  et  ma 
punition  fut  mon  renvoi. 

Qu'allais-je  devenir?  J'avais  trois  mois  d'économie, 
et  ma  résolution  fut  vite  prise. 

Après  une  séparation  saturée  de  larmes  et  de  ser- 
ments éternels,  je  pris  le  train  du  soir,  et  deux  jours 
après  j'étais  à  Chicago. 

J'avais  encore  dix  sous  dans  ma  poche. 

Je  profitai  de  cet  avoir  pour  faire  cirer  mes  souliers 
et  acheter  un  cigare. 

Puis,  le  cœui;  léger,  je  me  promenai  magistralement. 

Je  fis  ainsi  pendant  trois  jours  ,  et  j'aurais  certaine- 
ment pris  l'habitude  de  ne  plus  boire  ni  manger  si 
mon  estomac  l'avait  voulu. 

Cependant  la  frugalité  doit  avoir  des  limites,  car, 
malgré  l'avantage  des  free  lunches,  je  m'évanouissais 
le-'^^uâtrième  jdur  danà  un.tôitobereau  à  charbon,  qui 
m'avait  servi  de  couche. 
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Croycz-m'cn  ,  cher  lecteur  ,  laissez-moi  dormir  en 
paix  Jans  ce  tombereau  hospitalier. 

Plaignez  seulement  Tamant  malheureux ,  et  blAmez 
le  père  de  mon  Angèle  de  m'avoir  fourré  dans  cet  état. 

Je  ne  m'y  connais  pas ,  ou  voilà  une  page  d'amour 
qui  donnera  certainement  raison  aux  dires  de  mon 
éditeur. 


6. 


XXI 


CHASSE    A    l'aFFUT. 


Gré  nom  d'un  popin  !  me  dit  mon  caporal  à  liinettcs, 
il  nous  faut  absolument  aller  faire  une  chasse  à  Taffût. 
Les  hyènes  pullulent  chaque  nuit  dans  la  montagne  de 
Ras-el-Ma. 

Je  devins  rôveur. 

Dans  deux  jours  nous  partons,  et  ça  va  chauffer,  pa- 
raît-il, cette  fois-ci,  Bou-Amcma  nous  guette,  et  nous 
sommes  sûrs  de  notre  affaire.  Mieux  vaut  avant  de 
mourir  prendre  encore  un  plaisir  quelconque.  Ma  foi, 
va  pour  là  chasse  à  Tafrût. 

Il  me  restait  bien  cependant  une  certaine  réminis- 
cence du  fameux  barbillon  de  la  Mékerra,  mais  ce 
nuage  se  dissipa  tout  de  suite  devant  le  sourire  tout- 
puissant  de  mon  subordonné. 

Drôle  de  garçon,  ce  jeune  homme!  Toujours  gai, 
content,  ne  doutant  de  rien. 

Rate-t-il  un  projet,  qu'il  tombe  tout  de  suite  sur  un 
autre,  abandonné  aussitôt  pour  un  troisième. 

Issu  d'un  Roumain  et  d'une  Russe,  quelque   peu 
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prince,  —  tous  les  Koiimnius  sont  princes,  —  très-cau- 
gcur,  ambitieux,  jamais  en  peine,  cVsl-àdire  la  perle 
tics  hommes. 

Enfin  nature  trélite. 

Hacliclier  es  sciences,  «'•s  lettres,  il  d/'huta  comme 
journaliste  à  Paris  et  réussit  si  bien  ({u*il  était  soldat  à 
vin,'{t-trois  ans. 

A  la  suite  d'une  description  passionnée  d'un  pays 
quelconque,  qu'il  n'avait  jamais  vu,  il  fut  fait  officier 
d'académie,  et,  en  s'engageant,  il  complétait  son  dos- 
sier d'actions  d'éclat  en  déployant  un  superbe  brevet 
(le  membre  correspondant  de  l'Institut  de  Cambodge- 
Annam. 

Pourquoi  de  Cambodge-Annam,  grands  dien?c  ?  Lui 
seul  le  sait  probablement. 

Il  tomba  comme  caporal  dans  ma  compagnie  et  y 
déploya  une  activité  hors  ligne. 

Faisant  ses  étapes  clopin-clopant,  il  se  redressait  à 
l'arrivée  et  courait  partout  comme  un  cerf. 

Dans  un  moment  d'épanchement,  il  me  confia  un 
manuscrit  sur  lequel  il  fondait  les  plus  grandes  espé- 
rances. 

C'était  une  épouvantable  histoire  d'une  grande 
dame  russe,  buvant  beaucoup  de  thé,  fumant  beau- 
coup de  cigarettes,  ayant  beaucoup  d'amants. 

L'aflfaire  se  terminait  dans  un  gâchis  formidable, 
arrosé  d'une  quantité  d'un  sang  aussi  géorgien  que 
caucasique. 

Dominant  cette  grande  débâcle  de  toute  sa  taille, 
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nppnniisHait  la  «{raiulo  dame  riisso,  la  cigarottc  nii\ 
lèvres  et  lorin*  à  la  hoiiclio.  Puis,  après  Irois  ou  (|ua(i(> 
ah!  ah!  ah!  satani(|ucs,  riiéroïiio  s(Mnhrait  daus  une 
apothéose  iiK'phistophéliijue  (|ui  douiiait  la  chair  de 
poule. 

Je  fus  nalurollcuiCDt  enthousiasmé,  ayant  toujours 
aimé  le  nohic,  le  beau,  et  je  pris  le  caporal  sous  ma 
protection. 

Il  devint  chef  d'ordinaire  de  ma  compagnie,  et,  polit 
officier  (rordonnance,  son  rôle  consistait  surtout  à 
assurer  et  à  «juider  mes  plaisirs. 

Je  me  plais  ici  à  lui  rendre  justice  sous  ce  rapport. 
Si  Ton  se  souvient  de  la  poche  miraculeuse,  on  dira 
comme  moi  qu'il  s'acquittait  dignement  de  sa  mission. 

Je  craignais  bien  un  peu  pour  la  chasse  à  l'afrùt, 
mais  ce  diable  d'homme  me  paraissait  si  confiant  que 
je  fus  aussi  bientôt  rempli  d'une  ardeur  singulière. 

Sus  aux  hyènes!  Détruisons  ces  horribles  bétes  qui 
déterrent  et  dévorent  les  cadavres  dans  les  cimetières! 
Délivrons  la  monîagne  de  Ras-el-Ma  de  ces  hôtes 
sinistres  ! 

Remplis  tous  deux  d'aussi  fiers  sentiments,  nous 
nous  mimes  hardiment  à  l'œuvre,  et,  le  soir,  à 
dix  heures,  nous  avions,  au  pied  d'un  grand  chêne, 
une  agglomération  remarquable  d'ossements  à  demi 
décharnés,  de  charognes  de  toutes  sortes. 

Je  me  permets  ici  d'expliquer  au  lecteur  qui  n'en 
sait  rien,  —  les  lecteurs  ne  savent  jamais  rien,  —  que 
la  chasse  à  l'affût  se  fait  à  l'aide  d'appâts  que  l'on 
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place   soit  au   pied    d*un  arbre,   8oil    uu    hua  (l'un 
rocher. 

f.(>  clinsseiir  oiiil)iiH(|iu'>,  très-hrnve  alors,  |)ni.s(|iril 
n'y  a  pas  «le  (lan;jer,  yiieltc  ensuite  l'arrivre  du  «jibier. 

Si  c'est  un  rliassour  lion  enfant,  il  ne  tu(>  ranimai 
(|iie  lorsque  celui-ci  est  bien  repu.  Si,  au  contraire,  le 
chasseur  est  un  dur  à  cuire,  il  uc  donne  pus  ù  sa  vic- 
time le  temps  de  faire  :  ouf! 

La  suite  des  événements  apprendra  au  public  à  la- 
quelle de  ces  deux  catégories  nous  appartenions,  le 
caporal  et  moi. 

fCniin  nous  «jrimpons  sur  un  arbre,  et,  quelques 
instants  après,  nous  étions  perchés  chacun  sur  une 
«jrosse  branche,  le  doigt  sur  la  détente,  l'œil  bien 
allumé,  l'oreille  grande  ouverte. 

Combien  de  temps  dura  cette  situation?  je  ne  Pui 
jamais  su. 

Je  me  rappelle  cependant  avoir  soufHé  quelques 
mots  à  mon  compagnon  qui  répondit  mezza  voce. 
J'ajoutai,  je  crois,  quelques  autres  observations,  et  le 
plus  parfait  silence  s'ensuivit. 

Ennuyé,  je  regardai  le  ciel  bleu. 

Les  étoiles  brillaient  à  travers  les  branches  du  chêne. 
Insensiblement  elles  se  mirent  à  sautiller  et  bientôt  se 
lancèrent  dans  une  danse  échevelée. 

J'essaye  de  réagir  contre  cette  hallucination.  Les 
étoiles  se  tiennent  calmes,  et  je  me  mets  à  les  compter. 

A  ce  propos,  j'avertis  le  lecteur,  pour  son  instruc- 
tion personnelle,  que  cette  occupation  de  compter  les 
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étoiles  est  assez  difficile,  et,  quand  il  ira  à  la  chasse  à 
raffut,  je  lui  donnerai  une  recette  qui  lui  permettra 
d'en  compter  beaucoup  avant  de  s'endormir. 

C'est  ainsi  que  j'ai  pu  en  additionner  douze  cent 
vingt-quatre,  et  cela  à  ma  première  expérience. 

Et  pas  plus  d'hyènes  que  dans  le  creux  de  la  main. 

Au  moment  où  je  pinçais  la  douze  cent  vingt-cin- 
quième étoile,  mes  paupières  devinrent  par  trop 
lourdes,  et,  voulant  les  reposer,  je  fermai  les  yeux  et 
m'endormis. 

Il  est  de  tradition  de  toujours  rêver  dans  ma  famille. 
Aussi  étais-je  à  peine  endormi,  que  je  ne  manquai  pas 
d'entreprendre  le  plus  monstrueux  des  rêves. 

J'assistais  à  un  drame  étrange  :  une  guerre  entre  les 
meubles  de  ma  tente  et  mes  paperasses. 

Malgré  l'horreur  instinctive  qui  m'éloigne  de  tout 
combat,  je  suis  forcé,  par  la  fatalité,  de  toujours  être 
témoin  ou  acteur  dans  des  luttes  quelconques. 

C'est  ainsi  que,  comme  spectateur  impuissant,  je  fus 
contraint  d'assister  à  un  violent  conflit  dont  ma  tente 
était  le  théâtre.  En  général,  tous  mes  bibelots  sem- 
blaient être  la  proie  d'une  ivresse  fantasmagorique. 

C'était  un  fouillis  incomparable,  un  carnage  indes- 
criptible. ^ 

Courant,  sautant,  voltigeant  en  tous  sens,  les  occu- 
pants de  ma  demeure  s'entre-croisaient,  se  heurtaient 
les  uns  aux  autres,  reculaient,  se  dégageaient  de  la 
foule,  piquaient  une  charge  à  droite,  dégringolaient 
à  gauche,  se  roulaient  ensemble  en  une  boule  serrée. 
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s'éparpillaient  en  gcrhe  qui  éclate,  se  fusionnaient  de 
nouveau,  recommençant  s^ns  trêve  ni  relâche. 

Point  central  de  cette  activité  insensée,  mes  esprits 
essayent  d'analyser  les  sentiments  et  les  causes  qui 
agissent  ainsi  sur  cette  multitude  eu  délire. 

Peu  à  peu  la  lumière  se  fait  dans  mon  âme  ,  et 
bientôt  de  cette  cohue  se  détachent,  clairs  et  nets,  deux 
partis  ennemis  armés  d'une  rage  sans  pareille. 

D'un  côté,  commandés  par  ma  capote,  se  range  ma 
tunique  flanquée  de  deux  pantalons. 

En  face,  mon  cahier  d'ordinaire  et  deux  Figaro, 
avec  polémique  Zola-Wolff,  se  serrent  en  bon  ordre  : 
y  Univers  les  commande. 

Ils  se  heurtent,  tout  tremble,  et  je  frémis. 

Le  résultat  est  indécis. 

Trois  France^  une  boussole,  un  crayon  prolongent 
la  ligne,  sur  la  droite  des  Figaro,  h  Univers  jette  un 
regard  sur  l'ensemble,  se  signe  et  fait  une  muetteprière. 

La  capote,  l'œil  ouvert  sur  l'ennemi,  réclame  du 
renfort.  Trois  chaussettes  russes,  un  soulier  gauche 
tout  neuf  et  une  guêtre  en  cuir  répondent  à  l'appel. 

Le  carnage  devient  affreux. 
,   Mon  cahier  d'ordinaire  est  mis  hors  de  combat,  et 
y  Univers,  qui  a  refait  sa  muette  prière,  tombe  mor- 
tellement blessé.  ' 

* 

La  victoire  est  à  ma  capote. 

Le  cœur  ulcéré  de  douleur,  j'allais  intervenir,  quand, 
stupéfié,  j'aperçois  dans  l'ombre  la  réserve  des  deux 
camps  s'avancer  en  bon  ordre.  .   • 
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Ma  gamelle,  ayant  pris  fait  et  cause  pour  la  partie 
intellectuelle  des  combattafits,  marche  au  secours  des 
Figaro,  restés  seuls  sur  la  brèche.  Elle  est  suivie  par     . 
mon   quart,  mon   sabre,   un  godillot  droit  et  deux 
bougies. 

La  capote  pâlit  et  fait  un  appel  suprême  à  mon  sac, 
ma  musette  et  mon  bidon.  Ceux-ci  entrent  en  lice,  et  le 
choc  des  deux  camps  est  terrifiant. 

Jupiter,  paraît-il,  en  fut  ému.  L'Olympe  même, 
d'après  les  racontars,  en  ressentit  une  violente  se- 
cousse. 

Longtemps,  longtemps,  la  victoire  est  incertaine,  et 
je  ne  sais  vraiment  à  qui  Mars  aurait  pu  donner  la 
palme,  si  des  événements  beaucoup  plus  graves  n'é- 
taient survenus. 

Ma  pipe,  assistée  de  tout  son  matériel  et  trop  fière 
pour  prendre  part  à  une  si  infime  besogne,  gardait 
une  neutralité  complète. 

Mais  lorsqu'elle  vit  mon  revolver  montrer  des  vel- 
léités de  vouloir  se  ranger  du  côté  de  la  capote,  une 
rage  sans  pareille  la  secoue.  Sa  vieille  cicatrice  du  coté 
droit  devient  livide  à  faire  peur,  et,  lançant  un  défi  à  . 
l'univers  entier,  elle  se  plonge,  avec  tout  son  monde, 
dans  le  plus  fort  de  la  mêlée.    ' 

Mon  revolver  riposte  tout  de  suite,  et  la  danse  est 
complète. 

A  ce  moment  suprême,  je  n'y  puis  plus  tenir,  et, 
secouant  ma  léthargie,  j'interviens  vigoureusement. 

Mon  sac,  chez  qui  depuis  déjà  longtemps  j'avais 
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remarqué  une  sourde  inimitié  à  mon  égard,  profite  de 
ma  démonstration  pour  se  déclarer  franchement  contre 
moi  et  me  pousse  une  violente  botte,  qui  m'atiieint  on 
pleine  poitrine. 

Je  m'éveille  à  ce  choc  et  à  temps  pour  entendre  une 
détonation. 

Elle  provenait  du  fusil  du  caporal.  Comme  moi  il 
s'était  endormi,  et  son  arme,  s'échappantde  ses  mains, 
avait,  dans  sa  chute,  rencontré  ma  poitrine,  puis  une 
branche,  qui  avait  touché  la  détente. 

Une  hyène,  effrayée  de  ce  vacarme,  était  déjà  loin, 
et  je  pus  constater,  en  voyant  les  charognes  tout  à  fait 
décharnées,  que  notre  visiteuse  s^était  tranquillement 
repue  pendant  notre  sommeil. 

Je  rentrai  penaud  au  logis  et  examinai  mon  inté- 
rieur. Rien  n'y  était  changé. 

Quel  rêve  affi'eux  ! 

J'en  appelle  à  tous  les  gens  d'honneur,  qui  sont 
très-nombreux  sur  la  surface  de  la  terre,  et  je  les 
supplie  de  me  prendre  en  pitié. 

.  La  fatalité  me  poursuit  certainement,  ou  je  ne  m'y 
connais  pas. 

Ce  sont  toujours  pour  moi  d'immenses  vestes  sur 
toute  la  ligne. 

Ce  maudit  caporal  est  désigné  par  le  sort  pour 
troubler  mes  loisirs.  Il  me  fourre  continuellement 
dans  d'atrot3s  pétrins. 

Aidez-moi,  cher  lecteur,  appuyez  ferme  ma  résolu- 
tion de  rester  chez  moi  demain ,  qui  peut-être  sera  le 
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dernier  jour  de  mon  existence,  car  Bou-Amema  Ta 
dit  :  nous  sommes  réglés. 

Je  suis  certain  que,  soutenu  par  vous,  mes  bienveil- 
lants admirateurs,  —  car  tous  mes  lecteurs  m'admi- 
rent, —  je  pourrai  demain  rêver  en  paix  dans  mon 
logis  de  campagne. 


I 
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XXII 


REMINISCENCES    DU    PASSE. 


Les  nombreuses  âmes  charitables  qui  me  suivent 
pendant  mes  vacances  voudront  bien  se  rappeler 
qu'après  avoir  quitte  Angèlc,  fait  cirer  mes  bottes  à 
Ciiicayo,  fumé  un  cigare  et  marché  pendant  trois  jours 
sans  boire  ni  manger,  je  m'étais  évanoui  dans  un  tom- 
bereau à  charbon. 

D'après  mon  expérience  de  la  chose,  je  puis  leur 
dire  qu'un  tombereau,  fùt-il  ^pour  le  charbon  ou  pour 
toute  autre  chose,  n'est  pas  un  lit  confortable. 

D'ailleurs,  comme  étendue,  le  tombereau  pèche  en 
longueur  et  occasionne  souvent  des  crampes  ou  d'en- 
nuyeuses courbatures  au  dormeur. 

Ensuite,  le  bois  dont  il  est  fabriqué  ne  ressemble 
en  rien  au  moelleux  de  la  plume. 
'  Je  passe  sous  silence  les  résidus  d'anthracite,  dont 
le  moindre  inconvénient  est  de  déguiser  le  coucheur  à 
le  faire  prendre  pour  un  enfant  de  Cham. 

Cette  manie  de  choisir  un  tombereau  à  charbon 
m'était  un  peu  imposée  par  les  circonstances. 
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Les  logeurs  de  Chicago  exigent  généralement  qu'on 
les  paye,  et,  si  l'on  s'en  souvient,  le  reste  de  ma  for- 
tune s'en  était  allé  avec  la  fumée  d'un  cigare,  dès  le 
jour  de  mon  entrée  dans  la  bonne  ville  de  Chicago. 

Me  promenant  sur  les  bords  de  la  rivière,  ta  une 
heure  où  toutes  les  personnes  bonuétes  sont  couchées, 
j'avisai  un  chantier  de  bois  de  construction,  et,  dans  le 
fond,  j'aperçus  ce  qui  devait  me  servir  de  couche. 

N'ayant  pas  l'embarras  du  choix,  je  me  blottis  dans 
le  véhicule  en  question. 

Je  prie  encore  une  fois  les  âmes  charitables,  invo- 
quées au  commencement  de  ce  chapitre,  d'assister  à 
mon  réveil  et  de  me  suivre  pendant  quelque  temps. 

Une  ardeur  étonnante  me  dévorait  le  ventre  quand 
j'ouvris  les  yeux,  et  je  compris  que,  si  la  vie  était 
belle  et  la  température  magnifique,  ça  manquait  d'ar- 
gent. 

Voilà  le  moment  de  constater  tous  ensemble  que 
l'argent  est  une  chose  utile  dans  le  monde. 

Je  me  traînai,  en  chancelant,  dans  la  Clarck  street, 
et  mes  yeux  éblouis  virent  a  boy  wanted  dans  la  bou- 
tique d'un  marchand  de  lunettes. 

J'entrai,  et  dix  minutes  après  j'étais  installé  dans 
l'atelier. 

Mes  occupations  consistaient  dans  la  taille  des  verres 
de  lunettes,  au  moyen  d'un  modèle. 

Cette  besogne  avait  un  certain  charme  pour  moi  en 
ce  qu'elle  était  très-calme. 

Plaçant  sur  la  vitre  un  petit  patron  elliptique,  dont 
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je  suivais  les  contours  avec  uu  diuinunt,  j'eu  détachuis 
ensuite  un  verre  de  lorgnon.  Je  brisais  assez  souvent 
Tobjct  de  mon  travail,  et  mon  maître  s'impatientait. 

Eu  peu  de  temps  cependant  j'étais  devenu  un  habile 
coupeur  de  verre. 

J'étudiais  cette  profession  depuis  (juelques  jours 
seulement,  quand  un  accident  fatal  me  jeta  de  nouveau 
sur  le  pavé. 

Je  devais  nettoyer  chaque  matin  le  grand  carreau 
de  la  devanture,  —  cette  occupation  entrant  de  plein 
droit  dans  mes  fonctions. 

Or,  le  quatrième  jour,  j'étais,  comme  d'habitude, 
monté  sur  une  échelle  appuyée  contre  le  mur  au-dessus 
de  la  glace,  que  je  m'escrimais  à  frotter  et  à  éponger 
vigoureusement,  lorsqu'un  gamin,  poussant  une 
charrette  à  bras,  passa  dans  mes  parages,  et,  accro- 
chant le  bas  de  mon  échelle,  la  fit  dégringoler.  Je  sui- 
vis celle-ci  dans  sa  chute,  et,  avec  un  fracas  terrible, 
nous  arrivâmes  tous  deux,  à  travers  la  vitrine  brisée, 
sur  les  marchandises  du  Juif,  mon  patron. 

Celui-ci,  étonné  de  ce  nouveau  genre  de  projectiles 
qui  lui  massacraient  ses  lorgnettes,  entre  dans  une 
fureur  épouvantable. 

J'ai  toujours  dit  qu'il  avait  eu  raison  de  se  fticher, 
car  enfin  on  ne  casse  pas  aussi  cavalièrement  une  glace 
d'un  tel  calibre,  et  surtout,  il  faut  avoir  plus  de  res- 
pect pour  les  lorgnettes,  mais  là  où  je  blâmai  mon 
maître,  ce  fut  quand  il  me  traita  de  stujnd  Frenchman, 
—  ce  qui  veut  dire  :  Français  stupide. 
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Mes  instincts  do  guerrier  se  réveillent  à  cette  apo- 
strophe. Secouant  les  débris  de  verre  qui  m'écrasaient, 
je  monte  tout  de  suite  à  Tassant  du  Juif. 

Il  hurla  comme  un  mécréant,  et,  effrayé,  je  me  sauvai. 

Encore  une  fois  malheureux  ! 

0  divinité  impitoyable  !  que  vous  ai-je  fait  pour  me 
forcer  à  démolir  ainsi  un  Juif  insolent,  quoique  ven- 
deur de  lorgnettes? 

En  marchant  au  hasard  dans  la  rue  Mackenzic,  je 
lus  sur  une  enseigne  :  French  hôtel.  Voilà  mon  affaire  ! 
m'écriai-je,  et  j'entrai. 

Une  foule  nombreuse  encombrait  les  salles,  et  je 
compris  bientcM  que  l'on  y  embauchait  des  travailleurs 
pour  un  chemin  de  fer,  au  Texas. 

Voilà  de  plus  en  plus  mon  affaire,  et  je  me  pré- 
sentai. 

Mes  mains  encore  blanches  et  ma  figure  imberbe 
attirèrent  l'attention  de  l'agent,  qui  refusa  net  de  m'en- 
gager. 

J'insistai  avec  énergie,  promettant  de  me  rendre 
utile  pour  toutes  sortes  de  travaux,  surtout  pour  la 
comptabilité. 

Ceci  ouvrit  des  horizons  au  patron,  qui  me  promit 
tout  de  suite  monts  et  merveilles  dans  divers  emplois 
de  comptable. 

Le  départ  ne  devait  pas  avoir  lieu  avant  une  quin- 
zaine de  jours.  Il  fallait  employer  le  temps,  et  je  me 
dirigeai  vers  la  campagne,  me  rappelant  les  pérégrina- 
tions de  Jean-Jacques. 
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J'avais  fait  douze  ou  quiDzc  milles,  quand  j'eus  l'idée 
do  me  reposer  auprès  d'un  immense  champ,  où  l'on 
arrachait  des  pommes  de  terre. 

N'allons  pas  croire  que  quinze  milles  étaient  une 
course  longue  au  point  de  m'épuiscr.  Mon,  mon  jarret 
était  digne  d'une  sérieuse  promenade;  mais  ce  qui 
m'engageait  à  regarder  le  champ  de  pommes  de  terre, 
c'était  ma  plus  grande  ennemie  depuis  quelque  temps, 
la  faim. 

Toujours  cette  maudite  compagne  qui  ne  me  quit- 
tait plus  un  instant. 

J'essayais  bien  un  peu  de  me  moquer  de  ses  exi- 
gences, mais  le  souvenir  du  tombereau  à  charbon  me 
rendait  prudent  :  je  ne  m'y  frottais  pas  trop. 

Toujours  est-il  que  ce  champ  de  légumes  attira  mon 
attention  et  éveilla  mes  convoitises. 

Je  m'approche,  on  m'embauche,  et  me  voila  courbé 
dans  les  sillons,  extrayant  de  magnifiques  tubercules. 

Si  Angèle  m'avait  vu  dans  cet  état  !  Voilà  pourtant 
où  peut  conduire  l'amour. 

Oui,  si  le  père  d' Angèle  ne  m'avait  pas  bourré  de 
qualificatifs  peu  attrayants,  je  serais  encore  auprès  de 
ma  belle.  »,  ^ 

Je  mangeais  au  moins  chez  ce  patron-là,  et,  le  soir, 
je  trouvais  un  grenier  où  reposer  ma  tête.  Puis  la 
patronne  m'aimait  bien.  Et  où  es-tu,  costume  jaune 
complet,  que  cette  bonne  dame  avait  commandé  exprès 
pour  moi  ! . . . 

Puis  enfin,  si  ce  maudit  Juif  n'avait  pas  trouvé  mau- 
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vaisc  ma  chute  à  travers  sa  vitrine,  je  serais  encore  h 
tailler  des  verres  de  lor^^nous  chez  lui. 

Ces  réflexions  ne  m'empi^chaient  pas  cependant  de 
chercher  avec  ardeur  au  fond  de  la  terre  les  légumes 
de  mon  nouveau  patron. 

Dix  longs  jours  se  passèrent  avec  cette  besogne,  et 
enfin  je  pus  m'emharquer  pour  le  Texas. 

Le  voynge  fut  assez  long,  et,  après  d'émouvantes 
péripéties,  trop  compliquées  pour  être  racontées  ici, 
nous  touchâmes  à  IVacodotches. 

On  nous  conduisit  par  escouades  sur  les  chantiers, 
et  le  Jbretnan  me  présenta  une  hache  en  guise  de 
plume.  Je  Tacceptai  bravement,  devant  Timpossibilité 
de  faire  autrement. 

Au  bout  de  quelques  jours,  mes  mains  étaient  deve- 
nues admirables  d'ampoules,  et  mes  cheveux  longs, 
complètement  imprégnés  de  résine. 

Je  commençais  à  m'habituer  très-bien  à  ce  nouveau 
genre  d'exercices,  quand  la  fièvre  intermittente  entra 
en  scène. 

Je  fus  dirigé  sur  une  ville  voisine  et  admis  comme 
vagabond  dans  l'hôpital  de  l'endroit. 

A  ma  sortie,  un  Français,  marchand  de  liqueurs, 
me  prit  en  pitié,  et  me  confia  d'importantes  fonctions 
dans  son  commerce  :  j'étais  aide  d'un  nègre  qui  con- 
duisait une  charrette  de  roulage. 

Je  passais  la  journée  à  charger  la  voiture  de  ton- 
neaux de  vin  et  de  wisky,  et,  le  soir,  je  trouvais  une 
bonne  écurie  pour  me  coucher. 
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DniiH  mon  voisiiin'jo  iininédiut  lo<{cairn(  1rs  deux 
mulots  (|ii\)n  attelait  In  joui*,  et,  n)al<jnS  les  rats 
(pli  nTa^jacaicnt  fort,  je  dois  rendre  jiisli<u>  à  ectte 
écurie  ;  j'y  trouvai  de  bonnes  nuits  d'un  sommeil  ré- 
parateur. 

D'ailleurs,  un  homme  qui  bouscule  une  centaine  de 
tonneaux  par  jour  se  trouve  ^énéralenuMit  dans  un 
état  propice  pour  se  livrer  au  sommeil. 

Le  matin,  une  bonne  vieille  né<]resse,  domestique 
du  marchand  d(^  li(|ueurs,  me  donnait  en  cachette  un 
^jrand  bol  de  café  au  lait,  dans  lequel  trempaient  de 
gros  morceaux  de  pain. 

J'étais  devenu  très-gras  à  ce  traitement,  et  mon 
ambition  tendait  déjà  à  me  faire  désirer  d(*  devenir 
conducteur  en  chef  de  la  voiture  à  la(|uelle  j'étais 
attaché  comme  aide,  quand  la  fièvre  se  mit  de  nou- 
veau de  la  partie. 

Cette  fois,  j'eus  l'honneur  de  l'hùpital  militaire. 

Les  intermittences  de  la  maladie  me  laissaient  les 

« 

loisirs  de  faire  valoir  mes  aptitudes  de  calligraphe,  et 
le  docteur,  un  noir  mexicain,  se  servait  de  moi  comme 
secrétaire. 

Je  lui  rendis  de  tels  services  qu'il  m'offrit  de  me 
prendre  dans  sa  suite,  et,  pour  cela,  il  me  conseilla 
de  m'engager. 

Je  consentis. 

Enfin,  j'étais  au  comble  de  mes  vœux.  Le  noble 
uniforme  militaire  m'avait  toujours  souri. 

Quelques  jours  après,  je  signais  un  engagement. 

7. 
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\.o  ({éii^M'al  r()iiiiiiaii(laii(  \c  poslc ,  siir|)ri.s  do  ma 
belle  main j  iiratlaclia  tout  de  suite  à  sa  personne, 
mnl;[r('>  les  protestations  du  docteur,  et  à  partir  de  ce 
jour  je  fis  partie  <le  raruiée  de  la  <[ran(l(>  Hi^'puMiciue. 

Je  nie  reconnus  de  léelles  aptitudes  pour  ce  n(d)le 
état,  et,  (juel(|ucs  mois  plus  tard,  les  «jalons  de  caporal 
récompensai(Mit  mes  efi'orts. 

(le  <jrade  tut  une  réi(^lation  pour  moi,  et,  tout  de 
suite,  je  me  donnai  Tétoite  d'un  <|[énéral. 

(Test  à  partir  de  ce  moment  (|ue  nu)n  i'nne  a  conti- 
nuellement été  rongée  par  une  ambition  eflVénée 

Pardon,  cher  lecteur,  une  sonnerie  de  mon  yrade, 
au  pas  gymnastique,  me  force  à  quitter  ici  le  Texas 
pour  le  Sahara  algérien. 

L*ordrc  porte  que  demain  nous  rencontrerons 
Tcnnemi. 

Les  insurgés  nous  attendent  dans  les  gorges  de  la 
montagne,  et  ma  compagnie  est  désignée  pour  aller 
ravitailler  un  détachement  de  topographes  dans  ces 
parages-là. 

C'est  sur  ma  pauvre  compagnie,  paraît-il,  que  Ilou- 
Amenia  lancera  ses  foudres,  et  il  pourrait  bien  se  faire 
que  je  laisse  à  mi-chemin  mes  Expéditions  autour  de 
ma  tente. 

Quoi  qu'il  arrive,  j'ai  joui  de  mes  huit  jours  de 
vacances,  et  si  demain  je  me  fais  tuer  en  reprenant  le 
harnais,  j'aurai  au  moins  livré  au  public  vingt-deux 
chapitres  d'une  saine  littérature,  qui  seront  mon  legs 
à  la  postérité. 
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Adirii  donc,  clicr  Icrloiir,  et  prioz  pour  moi! 

.lo  laisse  lo  ton  rionr  ot  pontHMiT  narquois  (pic  jo 
cniis  prendre  dans  mes  écrits,  pour  me  laisser  cpielquo 
peu  aller  h  la  tristesse  et  vous  dire  encore  :  Adieu! 
adieu  ! 
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COMBAT  DU  SCHOTT  TIGRI. 


Je  suis  sain  et  sauf,  et  j'en  suis  rudement  content. 

J'avouerai  que  ce  n'est  pas  sans  peine,  car,  sur  150 
hommes  et  3  officiers  dont  se  composait  ma  com- 
pagnie, le  capitaine,  le  lieutenant  et  40  hommes  ont 
été  tués,  et  le  sous-lieutenant  et  38  hommes,  blessés. 
On  comprendra,  à  la  suite  d'une  hétacombe  pareille, 
qu'il  est  permis  à  un  homme,  quoique  soldat,  d'être 
triste. 

Hélas  !  comme  Figaro,  je  me  suis  hâté  de  rire  de 
tout,  mais  je  vois  qu'il  faut  cependant  quelquefois 
pleurer. 

Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  le  télégraphe  aura 
appris  au  monde  entier  cette  horrible  catastrophe,  sur 
laquelle  je  puis,  comme  acteur  et  témoin  oculaire, 
donner  ici  quelques  détails. 

Je  crois  avoir  dit,  dans  un  chapitre  précédent,  que 
ma  compagnie,  1"  du  3*  bataillon,  avait  été  désignée 
pour  aller  ravitailler  une  mission  topographique,  au 
delà  du  schott  Tigri.  Il  nous  fut  adjoint  une  compagnie 
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(lu  4*  bataillon,  et,  à  ciuq  heures  du  matin,  le  7  mai, 
nous  nous  mettions  en  route  pour  exécuter  les  ordres 
reçus. 

Nos  espions  nous  avaient  bien  appris  que  les  insur- 
gés étaient  aux  environs  du  schott  Tigri,  mais,  depuis 
un  an  que  nous  étions  en  campagne,  pareil  avis  nous 
avait  été  donné  tant  de  fois  sans  résultat,  que  nous 
attachions  très-peu  d'importance  à  ces  nouvelles. 

Nous  marchions  avec  précaution  cependant,  car,  avec 
les  Arabes  qui  excellent  dans  les  surprises,  il  faiit  tou- 
jours redoubler  de  vigilance,  soit  en  route,  soit  en 
station. 

Les  deux  premiers  jours  se  passèrent  sans  incidents, 
mais  le  soir  du  second  jour,  nous  eûmes  une  alerte 
sérieuse  qui  tint  le  camp  en  éveil  toute  la  nuit.  Plu- 
sieurs coups  de  feu,  provenant  des  factionnaires 
avancés,  avaient  attiré  l'attention.  , 

f  .  w 

Ces  sentinelles,  pensait-on,  s'attaquaient  à  des  ma- 
raudeurs, qui  habituellement  suivent  une  colonne  en 
route. 

Cependant,  l'avenir  devait  nous  apprendre  que  ces 
prétendus  maraudeurs  étaient  des  éclaireurs  de 
l'ennemi,  qui  nous  attendait  sur  son  terrain. 

Comme  les  factionnaires  qui  avaient  fait  feu  sur 
notre  front  de  bandière  appartenaient  à  ma  compa- 
gnie, je  me  rendis  sur  les  lieux,  et,  n'ayant  rien 
constaté  de  nouveau,  je  rentrai  au  camp  pour  rendre 
compte  de  ma  mission. 

Cette  alarme  ne  me  causa  aucune  émotion,  mais  il 
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n'en  avait  pas  été  de  môme,  la  première  fois  que  l'oc- 
casion  de  crier  aux  armes  s'était  présentée,  dans  les 
débuts  de  notre  colonne. 

Après  trois  mois  de  campagne,  le  27  juillet  18SI, 
nos  troupes  étaient  établies  dans  la  plaine  de  Ras-el-Mas. 

Des  émissaires  nous  apprennent  que  l'ennemi  doit 
tenter  de  se  jeter  dans  le  Tell,  en  passant  entre  Saïdaet 
Daya. 

Une  compagnie  reçoit  l'ordre  d'aller  à  quinze  milles 
en  avant,  pour  surveiller  les  passes  de  la  montagne. 
Cette  compagnie  devait  rester  de  service  pendant 
quatre  jours.  ' 

Le  troisième  jour  du  tour  de  ma  compagnie,  j'étais 
en  train  d'écrire,  quant,  à  minuit,  plusieurs  coups  de 
feu,  suivis  bientôt  de  cris  :  Aux  armes  !  retentissent  à 
l'ouest. 

Je  me  lève  précipitamment,  sans  prendre  le  temps 
de  mettre  mes  guêtres,  et,  donnant  l'éveil  au  camp,  je 
me  lance,  au  pas  de  course,  le  revolver  au  poing, 
dans  la  direction  indiquée  par  les  détonations. 

Notre  petit  camp,  composé  de  125  hommes  d'infan- 
terie et  de  10  cavaliers,  formait  quatre  faces,  d'une  sec- 
tion chacune,  et  chaque  face  se  gardait,  à  six  cents 
mètres  en  avant  d'elle,  par  un  petit  poste  de  quatre 
hommes. 

Je  me  dirigeais  vers  l'un  de  ces  petits  postes. 

J'avais  à  peine  fait  trois  cents  mètres  que  de  nou- 
veaux coups  de  feu  se  font  entendre  au  même  endroit, 
et  bientôt  des  cris  de  :  Arahaou  !  Arahaou  !  —  cris  de 
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«mciTC  OU  de  charge  des  Arabes,  —  se  succèdent  avec 
rapidité.  Des  bruits  alarmants  de  chevaux,  yalopant  à 
droite  et  à  gauche,  ne  me  laissent  bientôt  plus  de 
doute  sur  l'éventualité  d'une  attaque  nocturne. 

Je  me  surprends  à  regretter  quelque  peu  de  m'étrc 
ainsi  aventuré  seul  dans  une  pareille  reconnaissance. 

Ces  bruits  de  galop,  reproduits  et  multipliés  par  les 
montagnes  de  Ras-el-Mas,  semblent  provenir  d'une 
centaine  de  cavaliers.  Mon  imagination  surexcitée  me 
porte  à  exagérer  v  ^  ore  ce  nombre. 

lies  pensées  deviennent  sombres. 

D'un  C()té,  si  l'ennemi  passe  près  de  moi  sans  me 
voir  pour  attaquer  le  camp,  je  suis  certain  d'essuyer  le 
l'eu  de  ma  compagnie,  qui  ne  manquera  pas  de  tirer 
sur  l'assaillant  ;  ensuite,  si  le  petit  poste  est  entouré,  il 
en  fora  autant,  et  dans  quelle  alternative  me  trouve- 
rai-je  :  pris  entre  deux  feux  amis  et  avoir  en  outre  à 
me  défendre  contre  un  ennemi  nombreux  !     ^ 

Ma  décision  est  vite  arrêtée,  car  j'entends  la  charge 
qui  m'arrive  comme  la  foudre.  Le  sol  gronde  sourde- 
ment sous  mes  pieds. 

J'avise  une  forte  touffe  d'alfa,  je  m'écrase  derrière 
et  j'attends  l'assaillant. 

—  Si  les  cavaliers  me  dépassent  sans  me  fouler  aux 
pieds  de  leurs  chevaux,  je  suis  sauvé  et  je  rejoins  ma 
compagnie  par  un  détour,  ou  je  renforce  le  petit  poste. 
Les  événements  me  guideront  alors.  Si,  au  contraire, 
je  suis  pris,  eh  bien  !  les  six  coups  de  mon  revolver 
diront  quelque  chose. 
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Je  fais  jouer  la  batleric  de  mon  arme  pour  m'assurcr 
de  son  fonctionnement,  et,  voyant  que  les  charges  sont 
complètes,  je  me  défile  le  plus  possible. 

Ma  fois,  tant  pis,  dussé-jc  en  souffrir  dans  ma 
vanité  de  vieux  soldat,  j'avouerai  que  j'avais  alors  une 
peur  franche  et  terrible.  Le  cœur  me  frappait  la  poi- 
trine à  la  briser,  et  mes  nerfs  ébranlés  me  causaient  des 
claquements  de  dents. 

Cependant,  du  désordre  de  sentiments  tumultueux 
qui  me  bouleversent,  se  dégage  une  résolution  nette  et 
ferme  :  me  défendre  vigoureusement.  Eh  bien  !  oui, 
morbleu,  j'ai  peur  surtout  d'avoir  peur,  mais  qu'ils  y 
viennent  donc  ! 

Un  homme  ne  sait  jamais  ce  qu'il  éprouvera  ou  ce 
qu'il  fera  au  moment  d'un  danger  véritable,  si  les  cir- 
constances lui  refusent  les  épreuves  réelles. 

Le  premier  sentiment  qui  anime  la  plupart  des  hom- 
mes aux  cris  de  :  Aux  armes  !  s'annonce  chez  eux  par 
un  arrêt  brusque  de  la  respiration,  une  précipitation 
des  battements  de  cœur  et  une  immense  crainte  vague 
qui  leur  fait  toujours  exagérer  un  danger  inconnu. 

Quoi  de  plus  terrible,  pour  une  poignée  d'hommes 
perdus  dans  le  désert  et  qui  se  savent  entourés  de  mil- 
liers d'ennemis,  que  d'être  réveillés  la  nuit  par  des 
cris  sinistres  et  des  coups  de  feu  ! 

L'idée  du  petit  nombre  de  la  défense  les  frappe 
brutalement  ;  l'incertitude  sur  les  forces  ennemies 
leur  remplit  l'àme  d'une  terreur  indicible. 

L'instinct  seul  de  la  conservation  de  l'animal  guide 
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riiomme  aux  faisce'Aux,  et  machinalement  il  arme  son 
fusil. 

Ces  sensations  n'ont  cependant  qu'une  durée  éphé- 
mère chez  le  soldat,  et  hien  vite  le  courage,  ramené 
par  la  fierté  et  la  volonté,  remplace  chez  lui  tout  autre 
sentiment  :  il  est  prêt  pour  le  comhat. 

Le  courage,  que  l'on  ne  devra  jamais  confondre 
avec  la  hravoure,  n'est  pas  inné  chez  î'hommc.  Je  m'au- 
torise à  soutenir  cette  vérité  qui  frise  l'axiome. 

On  pourrait  affirmer,  sans  paradoxe,  que  tout 
animal,  homme  ou  béte,  est  au  môme  degré  pourvu  de 
Tiustinct  de  la  préservation  de  la  mort. 

Chez  la  brute,  le  courage  est  équivalent  à  la  force 
dont  elle  dispose  :  un  petit  est  fort  avec  le  petit,  mais 
se  soumet  au  grand.  La  brute  attaque  celui  qu'elle  sait 
vaincre,  mais  elle  ne  le  ferait  pas  si  elle  croyait  suc 
comber  dans  la  lutte.  On  peut  donc  ajouter  que  le  cou- 
rage chez  elle  est  aussi  basé  sur  l'ignorance  du  danger. 

L'homme  grossier  ressemble  quelque  peu  à  la  brute  ; 
l'homme  bien  né,  fier,  intelligent,  éprouve  les  mêmes 
craintes  que  le  premier  en  face  du  danger,  et  il  s'y 
déroberait,  si  sa  volonté  ferme  et  audacieuse  n'imposait 
des  lois  à  son  physique. 

Les  deux  plus  puissants  sentiments  humains,  la 
vanité  et  l'orgueil,  aidés  de  l'habitude  du  danger,  con- 
stituent le  courage  chez  tous.  Ces  trois  passions  pous- 
sent l'homme  à  affronter  des  périls  où  il  sait  suc- 
comber, périls  que  ses  instincts  animaux  lui  conseillent 
de  fuir. 
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Une  grande  erreur  est  d'accuser  de  lâcheté  un  con- 
scrit qui  blêmit  au  feu,  et  un  grand  tort,  c'est  aussi  de 
bhlmer  le  vieux  brave  quand  il  salue  la  balle.  L'un  et 
l'autre  obéissent  aux  nerfs,  qui  seront  bientôt  domptés 
par  l'énergie  de  la  volonté. 

Celui  qui  se  vante  de  n'avoir  jamais  eu  peur  est  un 
fanfaron  inolTensif  ou  une  brute  privée  de  tout  senti- 
ment humain. 

La  bravoure  jaillit  d'un  acte  spontané,  inattendu, 
tandis  que  le  courage  naît  du  raisonnement.  Mais  la 
psychologie  est  importune  ici.  , 

Ces  quelques  réflexions  expliquent  suffisamment  les 
émotions  qui  m'agitaient,  lorsque,  embusqué  derrière 
une  plante  d'alfa,  j'attendais,  anxieux,  le  dénoùment 
des  ciioses. 

Hélas  !  tant  il  est  vrai  que  tout  est  illusion  dans  la  vie  ! 

Les  montagnes  voisines  étaient  merveilleusement 
répercutantes,  et  les  bruits  reçus  par  elles  se  répan- 
daient, répétés  mille  fois  par  leurs  échos  prodigues. 

Ainsi,  les  détonations  du  petit  poste  provenaient  sim- 
plement de  deux  coups  de  fusil,  et  les  centaines  de 
cavaliers  se  réduisaient  à  deux  misérables  pâtres,  qui 
allaient  aux  vivres  dans  des  dounrs  voisins. 

Ces  pauvres  diables,  surpris  des  Qui  vive?  des  fac- 
tionnaires, et  ne  sachant  que  répondre,  s'étaient  enfuis, 
chacun  dans  une  direction,  en  criant  pour  animer  leurs 
montures.  L'un  d'eux,  se  heurtant  à  un  autre  poste, 
s'était  rendu  en  pleurant. 

C'est  égal,  à  partir  de  ce  moment,  je  connaissais  les 
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émotions  éprouvées  à  l'alerte  ;  mais  I)ient(^t  les  alertes 
se  renouvelaient  si  souvent  que  je  prenais  le  temps  de 
m'Iiabiller  comme  pour  une  parade,  et,  avec  le  môme 
sang-froid  qu\à  l'exercice,  je  faisais  rompre  les  fais- 
ceaux et  enlever  les  bouchons  de  fusils.  Krinuyé  et  à 
moitié  endormi,  je  maugréais  ensuite  contre  ces  gueux 
d'Arabes  qui  ne  respectaient  en  rien  le  sommeil  du 
troupier  français. 

C'est  sous  le  coup  de  ces  sentiments-là  que  je  rendis 
compte  à  mon  capitaine  que  l'alarme  causée  à  nos 
avant-postes,  au  scliott  Tigri,  au  mois  de  mai,  pro- 
venait probablement  de  quelques  maraudeurs. 

A  peine  avais-jc  fini  de  parler,  qu'une  grôle  de 
balles  pleut  sur  le  camp,  perce  plusieurs  tentes  et 
blesse  un  homme  et  un  mulet. 

"  Lumières  éteintes  et  aux  faisceaux .'«  ordonne  le 
capitaine. 

Campés  sur  le  versant  d'une  colline,  nous  étions 
dominés  à  quelques  centaines  de  mètres  par  un  énorme 
rocher,  d'où  étaient  partis  les  projectiles  ennemis. 

Au  pied  de  ce  rocher,  le  terrain  est  sablonneux. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  le  capitaine  me 
donne  l'ordre  de  me  porter  avec  mon  peloton  dans  la 
direction  de  l'attaque,  de  m'installer  à  une  centaine  de 
mètres  et  d'attendre  là,  jusqu'au  jour. 

J'exécute  ces   prescriptions,   et,  une  heure  après 
nous  sommes  installés  dans  une  petite  tranchée-abri, 
vivement  faite  par  nos  hommes,  porteurs  d'outils  de 
campagne. 
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Je  place  (piclqnes  factionuaircs  sur  les  flancs  pour 
éviter  les  surprises,  et  nous  attendons  le  jour. 

Défense  nous  avait  été  faite  de  faire  feu,  afin  de  ne  pas 
trahir  notre  présence.  Nous  devions  nous  servir  de  la 
baïonnette  en  cas  de  tentative  de  reunemi  de  se  porter 
sur  le  camp. 

La  nuit  est  très-sombre,  et  vers  deux  lieures  du 
matin,  une  pluie  torrentielle,  accompagnée  de  tonnerre 
et  d'éclairs,  vient  nous  rendre  visite. 

L'ennemi,  embusqué  sur  les  hauteurs,  continue,  sur 
Dous  et  sur  le  camp,  son  feu  rendu  inoffensif  par  la 
distance  et  l'incertitude  du  but  à  atteindre.  Cette  tirail- 
lerie cependant  nous  énerve  à  l'extrême. 

Les  hommes,  la  tête  couverte  de  leurs  toiles  de  tente, 
la  main  crispée  sur  leurs  armes,  sont  couchés  dans  la 
tranchée,  trempés  jusqu'aux  os. 

La  température  s'est  beaucoup  refroidie,  et  bientôt 
des  frissons  intenses  s'emparent  de  tous. 

Les  factionnaires  anxieux  interrogent  la  direction  de 
l'ennemi. 

Un  silence  parfait  règne  chez  nous,  et  malgré  les 
éclairs  qui  auraient  pu  faire  découvrir  notre  position, 
l'ennemi  ne  sait  où  nous  prendre. 

Quelques  projectiles,  lancés  au  hasard,  nous  frisent 
parfois  les  oreilles,  mais  personne  n'est  touché.  A  cha- 
que sifflement  de  balle,  j'entends  des  jurons  étouffés 
et  des  bruits  de  mouvement  violemment  réprimés. 

Une  seule  passion,  la  rage,  agite  tout  le  monde. 

Si  seulement  on  pouvait  les  voir,  ces  pouilleux-là  ! 
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Kniin  l<^  jour  «rrivc,  9i  avec  lui  disparaît  r(Mincini 
pour  aller  nous  attendre  à  notre  passa;je  plus  loin. 

Je  rerois  l'ordre  de  rentrer. 

Kn«jourdis,  éreintés,  énervés,  titubant  connue  des 
honinies  ivres,  trempés  jusqu'à  la  moelle,  nous  ren- 
trons, l'air  abattu. 

Je  ne  crois  pas  avoir  passé  une  plus  mauvaise  nuit 
dans  toute  mon  existence. 

Les  visages,  au  camp,  expriment  une  inquiétude 
profonde.  On  va  certainement  être  attaqués  bientôt. 

Les  dispositions  sont  prises. 

Les  chameaux,  la  patte  de  devant  attachée,  sont 
massés  et  couchés.  Les  indigènes  reçoivent,  sous  peine 
de  mort,  l'ordre  de  rester  assis  près  de  leurs  bêtes  et 
de  les  tenir  en  main. 

Enfm  tout  le  monde  esta  son  poste,  et  chacun  connaît 
sa  mission.  , 

Nous  attendons  deux  heures,  et  rien. 

A  huit  heures,  mou  capitaine  donne  l'ordre  du 
départ.  Avec  les  distances  rapprochées,  nous  nous  met- 
tons lentement  en  route,  sous  la  protection  de  nos 
éclaireurs. 

La  journée  se  passe  sans  encombre ,  et  dans  deux 
jours  nous  aurons  rejoint  la  mission,  pour  la  sécurité 
de  laquelle  on  craint  beaucoup.  En  effet,  nos  espions, 
embrassant  l'horizon  en  tous  sens  de  leurs  gestes  signi- 
ficatifs, le  visage  blême  de  frayeur,  nous  annoncent 
que  des  ennemis,  aussi  nombreux  que  les  sables  du 
désert,  nous  entourent  de  tous  côîés. 
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La  inisHion  topofp'nphiqiio  possi^^dc  bioii  une  petite 
redoute  coinine  ret'iige,  mais  ses  ineinlnes  sont  peu 
noinlneux,  et  mon  capitaine  craint  qu'ils  aient  été 
surpris  isolément. 

Kntin,  deux  jours  se  passent  encore  sans  incidents,  ci 
nous  rejoignons  les  topographes  que  nous  trouvons 
sains  et  saufs,  mais  trés-inquiets  sur  les  l)ruits  alarmants 
que  leur  avaient  aussi  apportés  leurs  émissaires. 

Après  un  jour  de  repos,  mon  capitaine  reprend  la 
marche  du  retour.  Pour  plus  de  sécurité,  il  emmène 
avec  lui  les  membres  de  la  mission. 

.le  dois  ici  dire  quelques  mots  sur  la  composition  de 
notre  détachement. 

Notre  effectif  comptait  ù  peu  près  trois  cents  hommes 
et  quatre  officiers. 

Notre  convoi  comprenait  huit  cents  chameaux,  char- 
gés de  vivres  et  de  tonnelets  d'eau,  un  fort  détache- 
ment d'ambulance,  et  une  cinquantaine  de  petits 
mulets  indigènes  pour  les  bagages. 

Sur  nos  trois  cents  hommes,  cinquante  étaient 
montés  et  formaient  une  forte  section  franche  com- 
mandée par  le  lieutenant  dé  ma  compagnie. 

La  compagnie  du  4'  bataillon  n'avait  qu'un  lieute- 
nant pour  officier. 

Ma  compagnie,  d'après  cette  répartition  de  nos 
forces,  restait  avec  cent  vingt-cinq  hommes;  com- 
mandés par  mon  capitaine. 

Le  sous-lieutenant  avait  le  second  peloton  sous  ses 
ordres,  et  moi,  qui  venais  d'être  nommé  adjudant,  je 
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remplaçais  lo  liniitoiiant  ahsoiit  dans  IcccMiiiiiandtMiuMU 
d(*  son  pololoM. 

Voici  nolro  ordre  d<'  luarclie  : 

Vax  {ùU\  viiigt-cin(|  lioiniiics  de  la  section  IVanclie, 
avec  quchpies  goiimicrs,  sous  les  ordres  d'un  sous-of- 
ficier, avaient  pour  mission  d\'>clairer  la  marche. 

Venait  ensuite  le  <jros  de  la  colonne,  diins  Tordre 
suivant  :  il  formait  un  carré,  et  (iliaque  face  du  carré 
était  couverte  pnrim  peloton. 

En  arriére-garde,  à  cinq  cents  mètres,  marchait 
l'autre  détachement  de  vingt-cinq  hommes  de  la  sec- 
tion franche,  commandé  par  mon  lieutenant. 

En  raison  de  la  longueur  du  convoi  (|ui  dépassait  un 
Jiilométre,  nos  troupes  étaient  forcées  d(*  se  disséminer 
d'une  manière  excessive.  Chaque  groupe  était  séparé 
de  son  voisin  par  une  distance  variant  de  six  à  sept 
cents  mètres. 

Il  est  nécessaire,  pour  la  clarté  des  événements  ulté- 
rieurs, que  je  donne  ces  détails  sur  notre  formation  de 
marche.  Ou  verra  jusqu'à  quel  point  nous  fut  fatale 
cette  disposition  de  nos  forces,  imposée  par  notre 
nombreux  convoi. 

Le  terrain  que  nous  parcourions,  le  matin  du 
combat,  offre  aussi  d'intéressantes  particularités  :  il 
est  accidenté  de  dunes  de  sable  successives. 

Ces  dunes  peuvent  avoir  une  centaine  de  pieds  de 
hauteur.  Elles  sont  à  pente  douce,  complètement 
arrondies  à  leurs  sommets,  et  formées  de  sables  mou- 
vants qui  fatiguent  beaucoup  la  marche. 
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DniiH  lo8  moiivomontH  (lo  la  colonno,  souvent  la  UHq 
(lu  (oiiKii  disparaissait  diM'i'i^iu*  iiii  do  c<>s  inoiititMilcs, 
et  n(»ti'(^  formation  se  trouvait  ainsi  disioipu'o. 

II  était  impossible  d(*  savoir  à  la  (|ucue  ce  (|ui  se 
passait  on  ItMo,  ot  vicr  versa. 

■ 

La  mission  de  la  fraction  d'éclaircurs  était  des  plus 
difficiles,  en  face  de  ces  collines  qui  lui  bornaient  Tlio- 
rizon  en  tous  sens. 

Telle  était  la  disposition  de  nos  forces,  à  notre 
départ  d*MI-Men(joul),  avec  la  mission  topo<{raplii(|ue. 

Le  deuxième  jour  de  notre  retour,  nos  écluircurs 
nous  annoncent  un  grand  troupeau  de  moutons. 

Sans  avoir  d'instructions  là-dessus,  mon  capitaine 
obéit  cependant  à  la  loi  de  la  yuerre,  et  ordonne  à  la 
section  francbe  de  courir  sus  au  troupeau  et  de  l'en- 
lever. ' 

Les  bergers  se  sauvent  à  Tapprochc  de  nos  liommcs, 
et  les  moutons  sont  à  nous. 

La  facilité  étonnante  avec  laquelle  cette  razzia  vient 
d'être  opérée  nous  donne  de  sérieuses  inquiétudes.  En 
effet,  l'avenir  nous  fera  connaître  que  ce  troupeau  sur 
notre  route  n'était  en  réalité   qu'un  leurre. 

Une  fois  possesseurs  de  cette  capture,  qui  compte 
deux  mille  tôtes  de  bétail,  nos  embarras  croissent  et 
notre  convoi  s'allonge  de  moitié. 

On  s'arrête  pour  la  nuit,  et  l'on  met  un  peu  d'ordre 
dans  notre  organisation. 

Rien  de  nouveau  jusqu'au  matin. 

A  cinq  heures ,  nous  nous  mettons  en  route ,  et  à 
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iiiiit   liniiTS  iKMiH  nnii»  pn^ja'jron»  dans  les  dimoH  de 
saldi*  d('M*i-itos  plus  liant. 

Vers  FiPiil'  lioiiiTS,  une  vivo  fusillade  se  fail  riilpiidip 
à  ravaiil-jjardo. 

Mon  ('a|)i(ain(>  fait  soiiikm'  la  lialh* ,  cl,  no  voyant 
pcrsonno  vonii*  do  l'avant,  il  onvoio  un  lioinnio  voir  co 
(|iii  s'y  passe. 

Cohii-ci  roviont  (piolqnos  niomonts  apr^s.  Sa  mine 
ofTarôo  n'annonco  rion  (|ni  vaille. 

Il  rend  ooinptt;  (pio  los  vin<]t-cin(|  lioinnios  do  la 
section  IVanclio  sont  aux  prises  avec  d'innonihiublos 
cavaliers. 

Le  capitaine,  inquiet,  expédie  des  ordonnances  par- 
tout pour  avertir  les  divers  groupes  do  se  tenir  prôtt,  à 
repousser  ronneuii. 

Il  d(uino  aussi  Tordre  h  un  peloton  de  se  porter  au 
secours  de  Tavant-garde. 

A  peine  a-t-il  prescrit  ces  mesures,  qu'une  nuée  de 
cavaliers  couvre  la  dune  sur  notre  droite  et  fond  sur 
nous  comme  une  trombe. 

Le  peloton  qui  se  trouve  en  face  a  juste  le  temps  de 
faire  un  feu  de  salve.    • 

Une  dizaine  de  cavaliers  sont  culbutés  ;  mais  le  gros 
arrive  dans  le  convoi ,  y  sème  un  grand  désordre ,  et 
nous  tue  deux  hommes. 

Un  clairon  sonne  le  ralliement. 

Sanglante  ironie!  à  la  suite  de  cette  sonnerie,  de 
tous  les  points  de  Thorizon  nous  arrivent  de  nombreux 
ennemis. 
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Partout  ils  sont  vigoureusement  reçus,  et  hcaucoup 
roulent  sur  le  sol;  mais  ils  réussissent  quand  môme  à 
nous  tuer  quelques  hommes. 

Ces  premières  attaques  repoussées,  il  se  produit  un 
moment  de  répit.  " 

Mon  capitaine  appelle  quelques  goiimiers,  et  leur 
promet  une  forte  récompense  s'ils  peuvent  franchir  les 
lignes  ennemies  et  avertir  la  colonne  d'Aïn-ben-Kliélil 
de  notre  position  précaire. 

Une  vingtaine  de  ces  auxiliaires  répondent  à  l'appel 
et  se  lancent,  bien  montés,  dans  toutes  les  direc- 
tions. 

On  remet  de  Tordre  partout ,  autant  qu'il  est  pos- 
sible ;  mais  les  chameaux,  moutons,  chevaux  ,  effrayés 
par  le  bruit  des  détonations  et  les  cris  furibonds  des 
assaillants,  sont  devenus  incontrôlables.     ' 

En  face  de  la  foule  innombrable  des  insurgés ,  mon 
capitaine  se  décide  enfin  à  abandonner  le  convoi. 

En  conséquence,  il  envoie  aux  fractions  éloignées 
Tordre  de  tout  lâcher  et  de  se  replier  sur  lui  le  plus 
tôt  possible,  tout  en  restant  compactes. 

De  nouveaux  cris  se  font  entendre,  et  une  avalanche 
furieuse  de  cavaliers  ennemis  nous  tombe  dessus, 
rapide  comme  l'éclair. 

Leurs  efforts  sont  surtout  dirigés  vers  le  groupe 
auprès  duquel  se  tient  mon  capitaine,  dont  l'uniforme 
a  attiré  l'attention. 

A  ce  moment,  la  colonne  forme  à  peu  près  une 
quinzaine  de  groupes  épars,  de  vingt  hommes  chacun. 
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Deux  (Ir  ces  groupes ,  avec  lesquels  je  me  trouve ,  en- 
tourent le  capitaine. 

Près  (le  mille  cavaliers  se  heurtent  à  nous. 

Uq,feu  rapide  arrête  l'élan  des  premiers;  mais  bien- 
tôt, entourés  de  tous  côtés ,  nous  ne  savons  plus  sur 
qui  diriger  nos  coups. 

Motre  chef  donne  l'ordre  de  se  porter  sur  une  dune 
voisine. 

Le  mouvement  prescrit  est  déjà  commencé,  quand, 
jetant  les  yeux  sur  mon  capitaine ,  je  vois  qu'il  chan- 
celle et  qu'une  de  ses  mains  presse  son  côté  droit. 
Il  crie  qu'il  est  blessé. 

Je  rallie  mon  monde  et  vole  à  son  secours. 

On  nous  atta(|ue  tont  de  suite  avec  une  fureur  sans 
pareille,  et,  malgré  nos  efforts,  nous  sommes  bouscu- 
lés par  trente  contre  un. 

\^oiis  résistons  victorieusement  cependant ,  et  au 
moment  où  nous  arrivons  pour  dégager  le  capitaine  , 
je  me  sens  frappé.  Je  tombe,  et  ma  télé  heurte  vio- 
lemment le  sol. 

Une  foule  de  chevaux,  chameaux,  me  passent  par- 
dessus; les  balles  me  sifflent  aux  oreilles,  m'effleurent 
le  visage,  mais  je  ne  suis  pas  touché.  Je  perds  enfin 
conscience  de  ma  position. 

Je  me  remets  bientôt  cependant,  et,  me  relevant,  je     ' 
me  débats  comme  un  forcené. 

Pendant  longtemps  je  frappe  à  droite  et  à  gauche, 
et  au  moment  où  mes  forces  épuisées  allaient  me 
trahir,  il  se  fait  un  grand  silence. 
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Tout  a  disparu  :  reniiemi ,  repousse,  est  allé  se 
reformer. 

Dans  la  lutte  ,  nous  avons  été  entraînés  à  une  cen- 
taine de  mètres  ^lu  capitaine  ,  dont  j'aperçois  le  cheval 
hébété  près  du  corps  de  son  maître. 

Je  rassemble  les  quelques  hommes  qui  nous  res- 
tent ,  et  nous  courons  de  nouveau  au  secours  de  noire 
chef. 

Nous  sommes  près  de  lui  ;  mais  une  nouvelle  charge 
nous  arrive. . 

Il  s'ensuit  une  affreuse  bousculade  que  je  me  rap- 
pelle vaguement.  Quand  je  reviens  à  moi,  nous  nous 
trouvons  encore  à  une  centaine  de  mètres  de  Tendroit 
où  est  tombé  mon  capitaine. 

Nous  nous  portons  de  nouveau  vers  lui.  Celte  fois, 
nous  y  sommes.  Deux  hommes  l'empoignent  et  essayent 
de  le  porter;  mais  il  est  très-gros,  et  le  fardeau  est  par 
trop  lourd.  On  cherche  un  mulet  d'ambulance  dans  le 
désordre  qui  nous  entoure,  mais  rien. 

Enrageant  de  notre  impuissance ,  nous  essayons  de 
nouveau  de  l'emporter  à  force  de  bras. 

Une  autre  charge,  plus  furieuse  encore  que  les  pré- 
cédentes, nous  aborde  comme  un  ouragan,  et,  cette 
fois,  c'est  fini  ;  le  pauvre  capitaine,  qui  respire  encore, 
est  aux  mains  de  l'ennemi.  L'instant  de  répit  qui  suit 
cette  dernière  attaque  me  permet  de  voir  son  cadavre, 
entouré  de  quelques  fantassins  ennemis  qui  lui  défon- 
cent le  crâne  à  coups  de  bâton. 

Des  pleurs  de  rage  me  brûlent  les  yeux,  et,  m'élan- 
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rant  avec  quelques  hommes ,  je  tombe  sur  ces  bûtes 
féroces,  et  je  perds  connaissance 

Quand  je  reviens  à  moi ,  le  lieutenant  du  4*  batail- 
lon me  tàte  par  tout  le  corps;  mais,  chose  inouïe,  je  ne 
suis  pas  blessé.  Un  coup  de  matraque  sur  la  tôte  m'avait 
simplement  étourdi. 

L'ennemi  s'est  retiré  à  quelques  centaines  de  mètres 
pour  se  reformer. 

Chez  nous,  près  de  la  moitié  de  notre  effectif  gît  sur 
le  sable.  Les  débris  des  fractions  éloignées  nous  ont 
rejoints. 

Mon  lieutenant  est  tué  :  son  corps  est  sur  un  cacolet. 

Mon  sous-lieutenant  a  une  balle  dans  l'épaule. 

Tout  n'est  pas  désespéré  cependant.  Les  insurgés 
comptent  probablement  deux  ou  trois  mille  combat- 
tants, et  nous,  près  de  deux  cents;  irais  nous  sommes 
réunis. 

Il  nous  reste  dix  mulets  d'ambulance  inoccupés ,  et 
chaque  homme  possède  encore  environ  soixante  car- 
touches. 

Nous  sommes  au  sommet  d'une  dune,  et  le  lieute- 
nant du  4*  bataillon,  qui  a  pris  le  commandement, 
décide  la  retraite  avec  la  marche  en  carré. 

Le  cadavre  de  mon  capitaine  est  décidément  aban- 
donné :  impossible  de  l'enlever. 

Je  m'examine  un  peu.  Mon  uniforme  est  en  lam- 
beaux, je  suis  couvert  de  sang,  et  j'ai  les  mains  et  le 
visage  écorchés.  La  tête  me  fait  un  mal  intense,  et  j'ai 
perdu  mon  képi ,  mon  sabre  et  mon  revolver.  Je  me 

«. 


138         EXPEDITIONS    AUTOUR    DE    MA    TENTE. 

frouvfi  avec  un  fusil  entre  les  mains  ,  et  je  ne  me  rap- 
pelle pas  où  je  l'ai  ramassé. 

La  retraite  commence. 

Nous  marchons  pendant  trois  ou  quatre  cents  mètres, 
et  nous  subissons  une  nouvelle  attaque  qui  nous  abat 
trois  hommes. 

Il  est  inutile  de  décrire  chaque  phase  successive  (1(3 
notre  marche.  Il  suffit  de  dire  que  nous  parcourons 
ainsi  une  vingtaine  de  kilomètres,  repoussant  de  nom- 
breuses charges  ennemies,  qui  réussissent  presque 
toujours  à  nous  faire  perdre  un  ou  deux  hommes. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  nous  sommes  à  cinquante 
kilomètres  de  la  colonne  de  Négrier. 

L'ennemi,  jugeant  probablement  que  cette  proximit(J 
est  par  trop  dangereuse  pour  lui ,  fait  un  suprême  et 
dernier  effort;  mais  il  est  repoussé,  comme  tou- 
jours. 

Cette  dernière  attaque  nous  coiile  notre  lieutenant, 
qui  reçoit  une  balle  dans  l'aine.  Il  a  cependant  la 
force  de  nous  donner  l'ordre  de  camper  où  nous 
sommes  :  une  petite  hauteur  bien  propre  à  une  résis- 
tance énergique. 

Comme  il  est  probable  que  la  colonne  d'Aïn-ben- 
Kkélil  a  été  avertie,  nous  attendrons  ici  les  secours. 

D'ailîaurs,  impossible  d'aller  plus  loin.  Les  mulets 
de  l'ambulance  sont  presque  tous  atteints,  et  les  caco- 
lets  sont  encombrés  de  cadavres  ou  de  blessés. 

Nous  nous  établissons  solidement  sur  notre  mame- 
lon, attendant  l'ennemi,   qui  ne  revient  plus.  Nous 
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pouvons  voir,  [)ar  instants,  quelques  cavaliers  appa- 
raître çà  et  là,  soit  pour  prendre  la  selle  d'un  cheval 
tué,  soit  pour  saisir  les  chevaux  sans  maître,  soit  pour 
enlever  un  mort. 

Nous  ne  les  inquiétons  pas,  ménajjcant  les  quehjues 
munitions  qui  nous  restent  pour  nous  défendre. 

Les  pertes  ennemies  doivent  être  nombreuses ,  car 
à  chaque  feu  de  salve  on  voyait  une  vin^jtaine  de  bur- 
nous rouler  par  terre,  et  Dieu  sait  si  nous  avons  tiré! 
Mais  le  nombre  finit  fatalement  par  avoir  raison  du 
courage.  Pour  dix  ennemis  tués,  nous  avons  chez  nous 
un  cadavre.  Toute  proportion  gardée  ,  nous  perdions 
plus  de  monde  que  les  insurgés. 

La  nuit  se  passe  dans  des  transes  continuelles  et 
dans  de  bien  pénibles  réflexions. 

Les  hommes  causent  à  voix  basse  et  comptent  leurs 
cartouches. 

Le  lieutenant,  quoique  très-grièvement  touché  ,  ne 
l'est  cependant  pas  d'une  manière  nécessairement 
mortelle. 

Les  blessés ,  muets  et  presque  tous  mourants,  re- 
çoivent des  soins  sommaires. 

La  nuit,  devenue  très-fraîche,  occasionne  de  vio- 
lents frissons  à  tout  le  monde.  La  réaction  du  combat 
laisse  aussi  aux  hommes  un  abattement  fébrile. 

IVous  faisons  l'appel.  Il  manque  mon  capitaine  , 
mon  lieutenant  et  quarante  hommes  tués  :  les  deux 
autres  officiers  et  trente-huit  hommes  sont  blessés. 

Je  suis  sain  et  sauf,  mais  très-abattu.  La  mort  de 
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mes  deux  officiers  me  cause   une  profonde  douleur. 
Pour  un  rien,  j'aurais  donné  ma  vie. 

Un  homme  poussé  à  bout  par  la  fatigue,  la  faim, 
l'horreur  du  combat,  sent  un  immense  dégoût  s'em- 
parer de  son  àme  ,  et  se  laisse  insensiblement  aller  à 
croire  qu'il  serait  bon  de  mourir.  Les  plus  grandes 
cruautés  lui  sont  indifférentes.  Il  se  demande  ce  que 
vaut  la  vie,  pour  qu'il  prenne  la  peine  de  la  défendre. 
11  en  arrive  ainsi  au  dernier  degré  de  l'apathie.  C'est 
le  moment  de  réagir  avec  vigueur  ,  car  le  décourage- 
ment est  voisin  de  la  lâcheté,  et  l'homme  qui  ne  se 
redresse  pas  alors  ne  vaut  plus  rien. 

Cependant,  de  tout  ce  chaos  d'idées  et  de  réflexions 
se  dégage  une  chose  :  j'ai  enfin  assisté  à  un  vrai 
combat. 

Que  de  scènes  navrantes  dont  j'ai  été  témoin  ! 

Une  entre  autres  m'a  frappé.  Un  jeune  caporal 
alsacien  reçoit  une  balle  dans  la  cuisse  et  tombe.  Il  se 
traîne,  cherchant  à  suivre  les  autres  qui  escaladent  une 
hauteur.  Se  voyant  impuissant,  il  se  tourne  vers 
l'ennemi,  et  fait  un  feu  précipité. 

On  l'entoure,  et  un  grand  nègre,  lui  assénant  un 
coup  de  bâton  sur  la  tête,  cherche  à  le  dépouiller  de 
ses  vêtements. 

Le  caporal,  évanoui  sous  le  coup,  revient  vite  à  lui, 
et  se  défend  en  désespéré. 

Son  adversaire  le  bourre  de  coups  de  couteau ,  et  à 
chaque  blessure  le  caporal  répond  par  un  cri  et  un 
nouvel  effort  de  lutte.  Finalement,  il  expire. 
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Le  n^grc  n'a  pas  joui  longtomps  des  vôtomenls  du 
caporal.  Dix  fusils  s'étaient  dirigés  vers  lui,  et  avant 
de  s'être  éloigné  de  sa  victime,  il  tombe,  et  sa  tôte  va 
heurter  la  poitrine  de  l'Alsacien. 

Ils  sont  au  moins  unis  dans  la  mort. 

Un  autre  épisode,  dont  le  funèbre  héros  était  un 
sergent  de  ma  compagnie,  m'a  aussi  violemment 
remué. 

J'ai  dit  que  vingt-cinq  hommes  montés,  de  la  section 
franche,  formaient  l'arriére-garde. 

Au  premier  bruit  du  combat,  ils  s'étaient  tous  portés 
au  secours  des  camarades. 

D'un  coup  d'œil,  ils  se  rendent  tout  de  suite  compte 
de  notre  position  désespérée.  Ils  n'hésitent  pas  un  in- 
stant cependant,  et,  quoique  très-inférieurs. en  nombre, 
ils  se  lancent  à  fond  de  train  dans  le  plus  fort  de  la 
mêlée. 

En  une  minute  ils  sont  culbutés  et  bientôt  disper- 
sés. Le  sergent,  emporté  par  son  cheval,  tombe  au 
milieu  d'un  groupe  ennemi.  Au  moment  où  il  file 
comme  le  vent,  un  cavalier  arabe  le  croise,  et,  l'accro- 
chant par  la  bouche  avec  sa  matraque ,  l'attire  à  lui  et 
le  couche  en  travers  de  sa  selle. 

Une  lutte  s'engage;  mais  l'Arabe  a  bientôt  l'avan- 
tage, et  un  coup  de  pistolet  a  raison  du  sergent. 

Son  corps  inerte  se  balance  quelques  instants  aux 
flancs  du  cheval  emporté ,  et,  paquet  sanglant,  il  tombe 
enfin  comme  une  masse  sur  le  sable  rougi  de  sang. 

Je  me  rappellerai  longtemps  le  regard  de  ce  mal- 
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hcin'(Mix,  au  moment  où  il  sentit  le  crochet  de  l'arme  ,  ' 
de  son  ennemi  s'enfoncer  dans  ses  chairs. 

Je  dirai  ici  que  les  Arabes  sont  porteurs  de  plusieurs 
espèces  d'armes.  Outre  le  fusil,  le  sabre  et  le  couteau,  ' 
tous  sont  armés  d'un  énorme  bâton  de  chône ,  appelé 
matracpie,  dont  une  extrémité  est  garnie  d'un  croc 
solide.  Ils  se  servent  de  cette  dernière  arme  pour 
accrocher  leurs  adversaires  et  les  jeter  à  bas  de  leurs 
chevaux. 

Le  lieutenant  de  ma  compagnie,  (|ui  commandait  la 
fraction  de  la  section  franche  à  l'arrière-garde ,  reçut 
une  des  premières  balles  ennemies  au  moment  où  il 
se  portait  au  secours  du  gros  de  la  colonne.  Nous 
fûmes  assez  heureux  de  pouvoir  dégager  son  corps, 
mais  il  n'en  fut  pas  de  même  pour  tous  :  beaucoup 
restèrent  au  pouvoir  de  l'ennemi. 

Je  crois  que  ces  quelques  lignes  donneront  une  bien 
faible  idée  de  l'horreur  des  pensées  qui  m'assiègent 
pendant  la  nuit  qui  suit  le  combat. 

Vers  quatre  heures  du  matin ,  mes  idées  s'éclair- 
cissent  un  peu  cependant,  et  je  commence  à  être  heu- 
reux de  ne  pas  avoir  été  tué.  Les  beautés  de  l'existence 
me  revie.inent  avec  le  jour.  Je  sens  renaître  en  moi  un 
immense  espoir  à  mesure  que  le  soleil  monte  à  l'horizon. 

Comme  je  trouve  tout  beau  !  La  lumière  est  si  douce, 
l'air  si  pur,  le  désert  si  calme  ! 

Un  grand  silence  assiste  à  notre  réveil ,  et  bientôt 
tous  se  font  part  de  leurs  impressions  sur  l'arrivée 
probable  de  la  colonne  de  secours. 
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A-t-ellc  élc  avertie?  Poiirra-t-ellc  faire  cin(|iiautc 
kiioinètres  on  (|iiinze  heures?  Sinon,  que  devons-nous 
faire? 

Fie  lieutenant,  (|uoi(|ue  Messe,  conserve  toujours  le 
coniniaudeinent.  Il  prescrit  d'attendre  jusqu'à  neuf 
heures.  Si ,  à  ce  moment ,  aucun  secours  n'est  arrive  , 
on  se  mettra  eu  marche. 

Le  silence  se  fait  de  nouveau ,  et  les  re^^jards  sont 
fixés,  anxieux,  dans  la  direction  du  nord.  Pendant  trois 
longues  heures,  on  est  balancé  par  une  alternative 
d'espérances,  aussitôt  abandonnées  que  conçues. 

Enfin  un  bruit  lointain,  ressemblant  au  son  du 
clairon,  se  fait  entendre.  Bientôt  plus  de  doute,  on 
sonne  la  marche  du  régiment. 

Oh!  mon  Dieu!  que  cette  musique  est  belle!  Toutes 
les  harmonies  humaines  ne  causeront  jamais  de  plus 
grandes  jouissances  que  les  quelques  sons  jetés  dans 
l'air  par  le  clairon  de  mon  régiment. 

Il  nous  reste  un  clairon.  Il  embouche  son  instru- 
ment,  et,  sonnant  à  tout  rompre,  il  répond  à  la 
colonne. 

Quelques  moments  après ,  des  visages  amis  se  pré- 
.sentent,  et  nous  devenons  gais,  malgré  nos  douleurs. 

Pas  de  temps  à  perdre  cependant. 

Le  colonel  donne  quelques  minutes  de  repos ,  et  se 
dirige  bientôt  vers  l'endroit  où  le  combat  a  commencé. 

Des  cadavres  d'hommes  et  de- bêtes  sont  les  sinistres 
points  de  repère  qui  nous  guident  dans  notre  marche. 

Nos  morts  sont  entièrement  dépouillés  de  leurs  vête- 
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incuts  et  liorrihlcincnt  iiuitilùs.   Presque  tous  ont  la 
tête  s('î|)aréc  du  tronc. 

Nous  arrivons  à  Tendroit  où  fut  ahandonné  uioq 
capitaine.  Son  cadavre  nous  apparaît  sur  le  versant 
d*un  monticule.  Il  est  nu,  et  il  a  la  tùte  et  le  hras 
gauche  coupés.  Une  halle  lui  a  percé  le  flanc  droit. 
Dix-huit  coups  de  couteau  lui  ont  fait  dMiorrihIes  trous 
dans  la  poitrine.  Il  a  aussi  suhi  la  dernière  mutilation. 
Ces  misérables  s'étaient  acharnés  sur  les  restes  de 
notre  malheureux  capitaine. 

A  ce  hideux  spectacle  ,  un  frisson  d'intense  dé^joùt 
secoue  les  assistants.  Les  regards  deviennent  fixes  de 
rage,  les  dents  sont  fermement  serrées ,  et  quelques 
sourds  jurons  se  font  entendre. 

Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps  dans  d'inutiles 
émotions.  Vite  à  l'action.  IVous  enlevons  nos  morts,  et 
rétrogradons  vers  Aïn-bel-Khélil. 

Pas  un  ennemi  à  trente  kilomètres  à  la  ronde.  Ces 
lâches-là  ne  s'attaquent  qu'au  petit  nombre. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  destination,  les 
funèbres  débris  du  combat  recevaient  de  magnifiques 
funérailles. 


XXIV 
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Je  préfère  voyager  autour  de  ma  (ente  que  de  voya- 
ger avec  elle.  Ce  qui  veut  dire,  en  termes  plus  clairs, 
que  je  suis  heureux  quand  je  suis  en  station. 

Quel  mauvais  (jéuie  me  pousse  toujours  dans  les 
aventures!  je  rabâche  encore  ici  mes  tendances  à  la 
vie  tranquille,  et,  franchement,  je  suis  honnête  dans  ce 
que  je  dis.  Je  commence  à  croire  que  quinze  mois  de 
campagne,  sans  voir  une  maison,  une  ferme,  un  arbre, 
une  table,  une  chaise,  enfin  autre  chose  que  le  ciel,  la 
plaine  et  des  soldats,  sont  amplement  suffisants  pour 
satisfaire  un  seul  homme  aux  goûts  modestes. 

Me  voilà  de  nouveau  installé  dans  ma  petite  tente, 
et,  après  ma  terrible  expérience  du  schott  Tigri,  je 
puis  voyager  hardiment. 

J'avais  perdu  mon  sabre,  mon  revolver  et  mou  képi, 
et  ces  trois  utiles  ornements  me  manquaient  beau- 
coup. 

J*eus  le  bonheur  de  retrouver  les  deux  premiers, 
mais  mon  malheureux  képi  eut  une  fin  digne  de  sa 
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profession.  lUul^jré  mos  recherches,  il  fut  (lécidéiiient 
perdu;  les  dunes  de  subie  furent  pour  lui  un  tuni- 
bcuu. 

J*(>n  ni  un  uulrc  qui  u*u  pas  encore  dMiistoirc  ;  aussi 
je  prêfi-re  n'en  rien  dire. 

Mon  sabre  est  rouillé,  suie,  ubnndonué. 

Mon  revolver,  <{ravc  niuintenunt,  puisqu'il  a  fait  ses 
preuves,  est  en  truin  de  devenir  brillant. 

Je  n'en  suis  pus  bien  sûr,  niuis  jecroisquclefjuillard 
a  sur  lu  conscience  uutrc  chose  que  de  petits  trous 
dans  des  ronds  noirs  ù  lu  cible.  Il  pourruit  bien  se  fuirc 
que  de  malencontreux  indi({ènes  se  soient  trouvés  en 
face  do  son  cunon  inenaçunt.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  le 
respecte  niuintenunt  et  lui  donne  les  premiers  soins. 

Mon  sabre  est  d'une  médiocrité  humiliante.  Son 
brillant  lui  reviendra  dans  un  temps  a  venir. 

Mon  sac  a  été  troué  par  une  bulle.  Je  le  vide. 

Ah  !  voilà  ma  flûte  ! 

Je  trouve  ce  doux  instrument,  un  fond,  bien  loin, 
duns  un  recoin  oublié.  Ceci  explique  l'ubundon  où  j'ui 
dernièrement  luissé  cette  compagne  de  quinze[[ans.  Ala 
pipe  et  mu  flûte  sont  toujours  restées  fidèles  à  leur 
maître.  Depuis  notre  accointance  au  Texas,  elles  ne 
me  quittèrent  pas  d'une  semelle. 

Dans  ma  tendre  jeunesse,  comme  j'avais  tous  les 
talents,  mon  papa  pensait,  après  m'avoir  sondé  de  son 
œil  de  lynx,  que  je  deviendrais  un  /umeux  musicien. 

En  conséquence,  il  me  paya  un  terme  au  professeur 
de  musique,  et  me  voilà  tapotant  le  piano. 
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(l'était  tn'^s-lieaii  pondant  le»  heures  dYtiidc,  main 
fort  (lés»<j[rêal)li>  les  jours  de  con^é. 

A  nies  nombreuses  aptitudes,  se  joi'jnaient  eneor(>  la 
passion  des  jeu\  de  barres,  de  crosse  et  de  balle.  Je 
ra'jej.is,  (|uan  1,  perdu  avec  un  piano  dans  une  ininiensc 
salle,  j'entendais  les  cris  des  camarades  dans  la  cour. 
Je  faisais  deux  ^jammcs  et  j'allais  à  la  croisée. 

Lu  jour,  n'y  tenant  plus,  pif!  paf!  je  brise  une 
partie  du  clavier. 

Piteux,  je  me  sauve,  crai^juant  l'oraye.  Les  cris  des 
camarades,  jouant  aux  barres,  n'ont  plus,  après  mon 
méfait,  les  niémescbarnicsqu'auparavant.Jccomprends 
tout  de  suite  (|ue  je  payerai  cher  ma  mauvaise  humeur. 

Fourré  dans  un  coin  du  corridor,  il  me  semble,  à 
chaque  pas  (jue  j'entends,  voir  apparaître  la  face  grave 
et  sévère  de  notre  directeur.  Enfin  je  m'échappe,  chas- 
sant les  idées  sombres. 

Malgré  mes  efforts,  je  suis  triste  comme  la  nuit. 
L'entrain  me  manque,  et  le  jeu  de  barres  a  pôrdu  son 
attrait. 

Bientôt ,  j'entends  appeler  mon  mm.  Je  pousse 
un  soupir  de  soulagement,  préférant  une  situation 
claire  à  l'incertitude  qui  m'étreint. 

On  me  punit  sévèrement,  mon  papa  paya  le  cla* 
vier,  et  je  fus  à  tout  jamais  délivré  des  études  do 
musique. 

Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  pianiste. 

J'en  avais  assez  appris  cependant  pour  savoir  ce  que 
c'était  que  la  clef  de  fa»  ëq  outre,  je  pouvais  lr!s<-biea 
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exécuter  une  gamme,  en  passant  le  pouce  sans  dé- 
ranger la  fixité  du  poignet.  On  n'avait  pas  d  appui- 
main  au  collège,  et  la  gymnastique  des  doigts  était 
fort  ennuyeuse. 

Plus  tard,  étant  campé  dans  les  prairies  du  Texas, 
près  du  Fort-Conclio ,  je  devins  possesseur  d'un  pic- 
colo. 

Mes  fonctions  de  secrétaire  du  général  me  laissant 
de  nombreux  loisirs  que  j'employais  à  bâiller  métho- 
diquement, cepiccolo  fut  un  monde  pour  moi. 

Je  me  mis  tout  de  suite  à  souffler  dedans  avec  une  ar- 
deur inquiétante.  Ayant  saisi  les  sons  de  trois  notes, 
mon  ambition  ne  connut  plus  de  bornes. 

J'assiégeai  de  demandes  de  méthodes  les  marchands 
de  musique  de  Boston,  de  New-York,  de  la  Nouvelle- 
Orléans.  Des  cargaisons  m'arrivèrent  bientôt,  et,  après 
six  mois  d'études  approfondies,  je  parvins  à  jouer  A 
la  claire  fontaine!  comme  pas  un. 

Les  vastes  plaines  qui  s'étendent  entre  Fort-Contho 
et  Fort-Richardson  se  répétèrent  souvent  les  sons 
inspirés  de  mon  joyeux  piccolo. 

La  caiopagne  terminée,  je  me  procurai  à  Jefferson 
une  magnifique  flûte  que  j'ai  encore. 

Il  y  a  loin  du  petit  débutant  de  1870  au  virtuose 
actuel.  Ma  foi,  c'est  vrai,  les  plus  difficiles  morceaux 
n'ont  plus  de  secrets  pour  mon  instrument,  et  mon 
père  ne  s'était  pas  trompé  en  reconnaissant  chez  moi, 
dès  mon  enfance,  un  talent  musical  de  première 
venue. 
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Ces  qualités  harmoniques  me  procurèrent  par  la 
suite  de  bien  douces  distractions. 

Mon  second  lieutenant  dans  Tarmée  américaine  était 
d'une  force  remarquable  sur  la  flûte  à  six  trous.  Ayant 
un  soir  écouté  mes  timides  roucoulements,  il  conçut 
tout  de  suite  un  immense  intérêt  pour  le  jeune  auteur 
d'aussi  louables  efforts. 

Nous  étions  alors  campés  sur  les  bords  du  Black 
Cyprès  Bayou  y  près  de  Jefferson. 

Les  pavillons  des  officiers  faisaient  suite  aux  ba- 
raques de  la  troupe,  et  le  bureau  du  général,  au- 
quel j'étais  attaché,  se  dressait  en  face,  à  quelques 
mètres. 

Je  passais  mes  journées,  couché  dans  un  hamac, 
sur  une  petite  terrasse,  d'où  je  voyais  les  dames  mili- 
taires prendre  le  frais  sur  le  gazon. 

Suivant  leurs  moindres  mouvements  d'un  œil  en- 
vieux, je  maudissais  l'injustice  du  sort  qui  me  refu- 
sait le  bonheur  de  la  douce  société  des  femmes.  J'ai- 
mais beaucoup  les  causeries  féminines,  et,  en  raison 
même  de  ce  penchant,  je  persistais  à  en  être  de  plus 
en  plus  privé. 

Les  gais  rires  et  les  éclats  de  voix  tapageurs  de  ces 
dames,  folâtrant  avec  leurs  maris,  exaltaient  mes  sen- 
timents à  un  degré  extrême.  Lorsque  j'avais  ainsi 
amassé  une  provision  suffisante  d'émotions  douces, 
suaves,  amoureuses,  j'étreignais  ma  flûte  et  je  les  lui 
confiais. 

C'est  à  la  suite  d'un  :  Home,  sweet  home!  délirant, 
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joué  dans  des  circonstances  pareilles,  que  le  lieutenant 
M...  tombait  comme  une  bombe  chez  moi,  la  louange 
aux  lèvres. 

Il  était  fort,  et,  appréciant  vite  ma  faiblesse,  il  me 
donna  des  leçons. 

Je  faisais  aussi  beaucoup  de  travaux  de  copiste  pour 
cet  officier.  Ces  écritures  et  mes  leçons  de  flûte  m'a- 
menaient  souvent  chez  lui.  Ce  fut  pour  mon  malheur. 

Le  lieutenant  M...  avait  cinquante  ans;  sa  femme, 
vingt.  Elle  était  brune,  vive,  alerte,  sémillante,  pleine 
de  vie  et  de  feu.  Ses  grands  yeux  noirs  me  faisaient 
frissonner  quand  ils  rencontraient  mes  regards 
timides. 

Conséquence  naturelle,  je  devins  éperdument  amou- 
reux de  madame  M...  Elle  s'en  aperçut  bien  vite,. en 
souriant. 

Elle  s'attendait  peut-être  à  quelques  démonstrations 
décisives  de  ma  part;  mais,  malgré  mon  expérience 
des  choses  de  l'amour  avec  ma  céleste  Angèle,  malgré 
mon  uniforme  de  guerrier  qui  aurait  dû  me  donner  de 
la  hardiesse,  j'étais  toujours  d'une  apathie  distinguée. 

Hélas!  la  nature  est  plus  forte  que  les  désirs.  Un 
timide  vivra,  rougira,  fera  des  bévues,  mourra,  et  cela, 
toujours  dans  la  peau  d'un  timide. 

En  voyant  madame  M...,  mes  yeux  cherchaient  des 
recoins  sombres  pour  y  cacher  leurs  feux,  mon  visage 
devenant  tout  bêtement  rouge. 

Coquette  comme  toutes  les  jolies  femmes,  madame 
M...  suivait,  amusée,  les  différentes  phases  de  ma  pas- 
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sioD.  Elle  me  lisait  comme  un  thermomètre,  et  il 
faut  croire  qu*elle  prenait  goût  à  cette  lecture  graduée, 
car  souvent,  en  Tabsence  de  son  mari,  elle  me  faisait 
appeler  pour  des  raisons  futiles. 

Elle  me  recevait  dans  le  négligé  le  plus  voulu  pos- 
sible ;  SCS  longs  cheveux  flottaient  sur  ses  épaules,  une 
dentelle  légère  laissant  entrevoir  la  peau  blanche  de 
son  cou.  Elle  me  souriait,  m'encourageant  à  parler. 

J'attendais  qu'elle  m'adressât  la  parole.  Après  quel- 
ques banalités  de  sa  part,  suivies  d'un  mutisme  com- 
plet chez  moi,  des  signes  d'impatience  tourmentaient 
son  visage,  et  je  prenais  congé  d'elle. 

Je  dois  dire  que  mon  manque  de  hardiesse  était 
quelque  peu  entaché  de  peur. 

M...  était  un  terrible.  Chaque  fois  qu'il  s'absentait, 
il  avait  pour  mission  d'arrêter  quelques  desperadoes, 
reliquats  de  la  guerre  de  Sécession  qui,  à  cette  époque, 
infestaient  encore  le  Texas.  Il  réussissait  presque  tou- 
jours à  les  prendre  ou  à  les  tuer.  C'est  assez  dire  que 
M...  était  un  vrai  dur  à  cuire. 

Aussi  je  craignais  continuellement  de  voir  surgir  sa 
face  pâle  et  ses  moustaches  en  brosse,  dans  l'encadre- 
ment d'une  porte  quelconque,  chaque  fois  que  sa 
femme  me  retenait  chez  elle  pour  des  futilités. 

Le  revolver  de  ce  gars-là  ne  manquait  jamais  son 
homme ,  et  qu'aurais-je  fait,  moi,  misérable  bambin 
de  dix-sept  ans,  en  face  de  ce  terrible  lutteur? 

Un  soir,  décidée  à  me  vaincre,  madame  M...  me  fait 
appeler. 
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Assise  à  sa  toilette,  souriant  à  sa  glace,  elle  tresse 
DODchalamment  sa  belle  chevelure  :  ses  épaules  nues, 
d'une  blancheur  de  neige,  laissent  courir  un  fin  réseau  de 
veines  bleues,  où  bouillonne  un  sang  ému.  Sa  bouche, 
rouge  et  sanguine,  palpite  dans  des  enroulements  vo- 
luptueux. 

Ses  yeux  m'accueillent  avec  une  caresse  au  moment 
où,  respectueux,  j'apparais,  rougissant  devant  elle. 
Une  légère  contraction  de  ses  sourcils  annonce  une 
volonté  bien  arrêtée  d'arriver  à  un  résultat. 

—  Vous  ne  me  paraissez  pas  être  de  la  classe  des 
hommes  qui  généralement  s'engagent  dans  l'armée 
américaine  ? 

— ^  Madame,  vous  me  faites  beaucoup  d'honneur. 

—  De  quelle  partie  de  la  France  étes-vous  ? 

—  Du  Canada,  madame. 

—  Ah!...  les  femmes  sont-elles  belles  chez  vous, 
au  Canada  ? 

—  Pour  ça,  oui,  madame  !  (Etais-je  assez  bête?) 

—  Oh!  oh!  oui,  vraiment,  ont-elles  des  dents 
comme  celles-ci,  des  cheveux  comme  ça,  des  épaules 
comme  les  miennes,  et  des  yeux...  ? 

Ce  disant,  elle  me  foudroie  d'un  regard  à  fondre 
toutes  les  banquises  du  Groenland. 

Je  continue  à  être  bête,  ce  qui  n'était  pas  difficile, 
et  : 

—  Mon  Dieu,  madame,  je  manque  d'expérience, 
mais, veuillez  bien  croire  que  nos  femmes  sont  aussi 
très-belles.  —  Puis,  m'enferrant  à  fond,  je  pousse  la 
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niaiserie  jusqu'aux  limites  extrêmes,  en  lui  vantant  les 
qualités  extraordinaires  de  nos  gracieuses  Canadiennes  : 
comme  elles  sont  appétissantes,  fidèles  en  amour, 
bonnes  mères  de  famille,  attachées  à  leur  foyer, 
débordantes  de  bonne  humeur. 

Madame  M...  me  laisse  dire  sans  souffler  mot.  Ses 
mains  seules,  agitées  et  nerveuses,  tiraillent  ses  longs 
cheveux,  les  tordant  convulsivement. 

Enfin ,  avec  une  moue  énergique ,  elle  se  lève  tout 
à  coup,  me  montre  la  porte  d'une  chambre  voisine, 
et  m'invite  à  la  suivre. 

J'obéis  comme  un  caniche  fidèle.  Emboîtant  le  pas, 
j'entre  avec  elle  dans  une  pièce  sombre,  toute  par- 
fumée. 

Mes  yeux,  aveuglés,  nedislinguent  pas  tout  de  suite  les 
objets  qui  m'entourent,  mais  peu  à  peu,  m'habituantà 
la  demi-clarté,  je  vois  madame  M...  assise  sur  son  lit. 
Elle  me  fait  signe. 

Indécis,  ahuri,  pétrifié,  je  voudrais  agir,  mais  je  ne 
le  puis. 

Soudain,  je  me  sens  saisi  et  entraîné  avec  une  vio- 
lence extrême.  Je  me  dégage  avec  énergie,  et,  fuyant, 
comme  poursuivi  par  tous  les  démons  de  l'enfer,  je 
me  précipite  hors  de  la  maison,  laissant  mon  képi, 
comme  pièce  à  conviction. 

Ah!  Joseph,  mon  bienheureux  homonyme,  que  l'on 
a  tant  calomnié,  comme  je  comprenais  enfin  qu'il  est 
parfois  utile  d'abandonner  ses  défroques  ! 

Le  dehors  me  rend  un  peu  de  calme,  et,  craignant 

9. 
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de  voir  M...  à  mes  trousses,  je  me  dirige,  l'œil  aux 
aguets,  vers  ma  baraque. 

Dix  minutes  après,  madame  M...,,  souriante,  était 
tranquillement  assise  sur  sa  véranda.  Mon  képi  me 
parvenait  bientôt  par  l'entremise  d'une  ordonnance,  qui 
me  parut  étonnée  de  mon  étrange  distraction. 

J'en  restai  là  de  mes  relations  avec  madame  M..., 
qui  me  regardait  par  la  suite  avec  la  plus  complète 
indifTércncc.  Tant  il  est  vrai  que  la  vertu  n'est  jamais 
récompensée  î 

Le  lieutenant  continua  à  me  donner  d'excellentes 
leçons  de  flûte.  Le  malheureux  ne  s'est  probablement 
jamais  douté  des  dangers  que  j'ai  encourus  chez 
lui. 

Cette  aventure  me  confirma  davantage  dans  mon 
opinion,  déjà  bien  arrêtée,  de  ma  nullité  flagrante  en 
galanterie. 

Je  n'en  persistai  pas  moins  cependant  à  cultiver  l'art 
du  dieu  Pan  avec  une  ardeur  légitime,  et,  à  mon  re- 
tour au  Canada,  ma  flûte  contribua  à  me  poser  dans  le 
grand  monde. 

C'est  elle  qui  fut  la  cause  de  ma  liaison  avec  P..., 
mon  collègue  en  musique.  Oa  se  souviendra  du  dé- 
noûment  désastreux  de  cette  nmitié,  qui  m'apporta 
une  chute  spéciale  sur  le  trottoir  en  face  de  la  maison 
de  mon  ami. 

Pendant  ma  vie  militaire  au  Manitoba,  ma  flûte  fît 
prime  ;  mais  à  Paris,  je  me  trouvai  dans  une  infério- 
rité marquée. 
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Un  jour,  au  Palais-Royal,  la  petite  flûte  de  la  garde 
républicaine  fit  des  siennes. 

Honteux,  je  me  retirai,  pour  cacher  mon  instru- 
ment, qui  ne  vit  de  nouveau  le  jour  qu*à  Géryville, 
quand  j*étais  sergent-major. 

Géryville  est  un  point  perdu  à  l'enti-éc  du  désert 
algérien.  Il  est  à  six  étapes  de  tout  lieu  habité.  Senti- 
nelle avancée,  il  veille,  avec  un  soin  jaloux,  sur  la 
sécurité  des  possessions  françaises  de  l'Algérie. 

Une  petite  garnison  de  deux  compagnies  est  la  seule 
force  qui  garde  ce  poste. 

Les  occupations  des  militaires  ne  sont  pas  dignes 
d'intérêt,  /l  part  quelques  manœuvres,  le  travail  se 
réJuit  à  rien. 

Je  partageais  mes  loisirs  entre  mon  chien,  ma  ba- 
raque, mes  livres,  mon  hamac  et  ma  flûte. 

Je  choisissais  toujours  les  heures  solennellcà  pour 
réveiller  les  échos  des  montagnes  voisines.  Les  sons 
plaintifs  et  harmonieux  de  mon  instrument  coulaient 
doucement,  la  nuit,  dans  les  ondes  sonores.  La  plaine 
et  les  montagnes  furent  souvent  étonnées  d'entendre 
les  airs  du  pays. 

Rien  comme  la  solitude  et  le  grand  silence  pour 
remuer  les  sentiments. 

L'homme,  se  voyant  si  petit  dans  l'immensité,  a 
besoin  de  faire  un  bruit  quelconque  pour  se  prouver  à 
lui-même  qu'il  existe.  Ainsi,  en  écrivant,  la  nuit,  le 
grincement  de  la  plume,  qui  suit  la  pensée  sur  le 
papier,  est  un  compagnon.  En  marchant  seul  dans  le 
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•  désert,  il  faut  penser  à  haute  voix,  pour  tromper  IMso- 
lement. 

La  flûte  était  mon  aide  favorite,  et  les  habitants  de 
Géryville,  situé  à  quelques  mètres  du  camp,  eurent  bien- 
tôt une  idée  exagérée  de  mes  capacités  harmoniques. 

Le  14  juillet  1870,  je  reçus  une  députation  des 
notables  de  la  ville.  Ils  me  priaient  instamment  de 
contribuer  à  la  partie  musicale  de  la  fête  célébrée  en 
plein  air. 

Je  promis  mon  concours,  et,  le  soir  de  ce  grand 
jour,  je  lançais  amoureusement,  dans  les  saules  envi- 
ronnants, quelques  extraits  palpitants  d7/  Trovatore, 

Je  remportai  un  grand  succès,  et  le  résultat  fut  Tab- 
sorption  d'une  quantité  enivrante  de  Champagne. 

C^est  à  cette  fête  mémorable  que  je  fis  la  connais- 
sance de  quelques  messieurs  de  Tendroit. 

Géryville  est  habité  par  une  vingtaine  d'Européens  . 
et  quatre  ou  cinq  cents  Arabes  ou  Juifs.  Les  premiers 
avaient  formé  un  orchestre  dont  on  me  pria  de  faire 
partie. 

Je  consentis,  et  je  vous  présente  les  membres  de  ce 
digne  corps  de  musique,  qui  est  appelé  à  régénérer 
cette  partie-ci  de  l'univers  dont  je  respire  l'air. 

Une  terrible  querelle,  —  voir  plus  loin  les  détails,  — 
faillit  cependant  détruire  ce  modeste  programme. 

De  la  tenue  et  du  maintien!  car  nous  voilà  en  face 
de  nos  musiciens  ! 

Notre  chef,  conducteur  des  ponts  et  chaussées,  tra- 
vaille sur  le  violon.  Il  a  cinquante-deux  ans. 
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Il  est  instruit,  intelligent,  et  auteur  (ruuc  brochure 
sans  lecteurs  ;  —  cette  brochure  traite  de  la  philoso- 
phie universaliste. 

Comme  musicien,  notre  chef  est  trt's-fort  en  démons- 
trations. Grave  de  figure,  il  nous  dit  de  bien  belles 
choses  sur  les  fugues,  soupirs,  points  d*orgue,  trilles, 
croches,  doubles  ou  triples;  mais  s'il  joint  Taction  à  la 
parole,  je  jette  un  œil  anxieux  vers  la  porte,  et  cet 
acte  est  amplement  justifié. 

En  effet,  dix  minutes  s'écoulent  avec  une  série  de 
frottements  pour  ajuster  les  cordes;  cette  opération 
terminée,  Tarcliet,  se  lançant  en  mouvement,  devient 
tout  de  suite  dévergondé,  et,  tourmenté  par  une  main 
inspirée,  il  gratte  le  violon  de  la  plus  cruelle  manière. 

Les  échos,  surpris  de  ce  vacarme,  se  lancent  et  se 
relancent  les  sons  avec  rage. 

L'air,  bouleversé  de  cette  cacophonie,  se  refuse 
bientôt  à  alimenter  les  poumons  des  auditeurs,  qui 
n^ont  qu'une  voie  de  salut  :  sortir. 

C'est  ce  que  je  fais  invariablement,  avec  tact,  bien 
entendu,  car  mes  parents  m'ont  bien  élevé. 

Notre  sous-chef  est  fournisseur  de  l'armée. 

Grand,  Cavarois  de  naissance,  sec,  planche  par  de- 
vant, planche  par  derrière,  il  touche  l'harmonium. 

Il  accompagne  bien,  mais  il  faut  le  suivre.  Comme 
genre  particulier,  il  arrive  souvent  trois  mesures  en 
retard  à  la  fin  de  chaque  morceau.* 

Les  membres  de  l'orchestre  négligent  ce  détail,  au- 
quel ils  sont  habitués.  Comme  c'est  chez  lui  que  l'on 
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se  réunit  et  qu'il  donne  à  boire,  il  lui  est  permis  d'aller 
jusqu'à  quatre  mesures  de  retard  h.  chaque  exécution. 

Kn  troisième  lieu,  vient  le  cornet. 

C'est  un  loyal  instrument  auquel  on  ne  peut  repro- 
cher que  de  légères  absences.  Ses  pistons  sont  toujours 
embarrassés,  et,  aux  endroits  pathétiques,  un  son  mat 
nous  apprend  qu'ils  subissent  un  nettoyage. 

Gela  nuit  un  peu  à  l'harmonie  de  l'ensemble. 

Un  autre  violon  fait  les  secondes  parties,  et  il  a  le 
mérite  de  ne  rien  savoir.  Ce  n'est  pas  un  tort,  car, 
timide  de  caractère,  il  reste  silencieux. 

De  plus,  il  est  le  beau-frère  de  notre  sous-chef,  et  il 
sert  à  boire.  De  là,  indulgence  de  nous  tous  à  son 
égard. 

Le  trombone  est  tenu  par  un  receveur  des  postes. 

Ce  précieux  instrument  se  conduit  assez  bien.  On  ne 
peut  lui  attribuer  que  certains  couacs^  parfois  enibar- 
rassants  dans  l'effet  général  du  morceau. 

Comme  accessoire,  nous  avons  aussi  un  ténor  léger, 
âgé  de  cinquante-neuf  ans. 

Il  chante  bien,  ce  qui  ne  nuit  en  rien  à  l'harmonie. 

En  dernier  lieu  apparaît  Joseph.  C'est  moi. 

Je  suis  devenu  le  clou  de  la  situation.  La  musique 
que  j'interprète  a  un  charme  tellement  original  que 
le  compositeur  lui-même  ne  reconnaîtrait  plus  ses 
œuvres. 

Je  m'étendrais  complaisamment  sur  ce  sujet,  mais 
je  deviens  modeste  et  je  me  tais. 

Nos  musiciens  mis  en  scène,  je  vous  narre  la  que- 
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relie  dramatique  qui  est  venue  ébranler  notre  insti- 
tution dans  SCS  œuvres  vives.  Ce  forfait,  que  nous 
déplorons  tous,  fut  consommé  pendant  une  de  mes 
absences. 

La  chicane,  comme  je  Tai  su  depuis,  naquit  d'utic 
fausse  noie  arrachée  par  i*archct  de  notre  chef.  Celui- 
ci  Tatlrihuch  Tinstantau  second  violon,  qui,  silencieux 
comme  toujours,  prétend  ne  pas  avoir  joué. 

Le  chef  insiste,  Tautre  riposte,  et  Tafluirc  se  termine 
par  la  déconfiture  d'un  instrument  lancé  à  la  tête  d*un 
des  adversaires. 

Le  conducteur  des  ponts  et  chaussées,  ù  qui  appar- 
tient le  violon  démoli,  dédaigne  d'en  ramasser  les 
morceaux  et  s'éloigne  d'un  air  noble. 

La  querelle  régne  encore  quelque  temps  parmi  les 
autres,  et  l'assemblée  finit  par  se  dissoudre  dans  le 
plus  grand  désordre. 

Nous  en  restâmes  là  pendant  quelques  jours.  Mais 
moi,  comme  tendre  flûtiste,  partisan  de  la  paix  à  ou- 
trance, j'attendais  avec  anxiété  l'occasion  de  soulager 
ces  cœurs  ulcérés. 

Cette  occasion  se  présenta  sous  la  forme  d'un  basson. 

Ceci  peut  paraître  bizarre.  Après  réflexion  cepen- 
dant, on  avouera  que  c'est  rationnel. 

Avec  son  air  embêtant,  ce  long  et  inoflensif  instru- 
ment, par  sa  seule  présence,  parvint  à  adoucir  les 
cœurs  de  nos  inflexibles  musiciens. 

Il  arrivait  directement  d'Oran. 

Un  colon  éclairé  avait  mis  en  avant  ses  capacités  sur 
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le  basson.  Tout  de  suite  il  en  fut  commandé  un  exem- 
plaire, et  par  le^i  voies  rapides. 

Cinq  jours  apri^s,  un  lon^  ballot,  aux  dehors  insigni- 
fiants, (''tait  déposé  à  nos  pieds. 

(liiacun  avait  fait  taire  ses  resseuliments  pour  assister 
au  déballage.  Mous  étions  au  complet  quand  le  garçou 
donna  le  premier  coup  de  canif  aux  cordes  du  ballot. 

Au  fur  et  îi  mesure  que  ficelles  et  toile  Idcbaient 
prise,  sous  le  couteau  du  déballeur,  les  c(eur3  s'amol- 
lissaient. 

Observateur  discret,  je  crois  voir  poindre  une  larme 
dans  le  coin  de  Tœil  gauche  de  notre  chef,  qui  a  Tàme 
tendre.  Le  second  violon,  quoique  ému,  restait  froid, 
sa  tôtc  portant  encore  les  traces  sanglantes  du  combat. 

Enfin,  la  dernière  ficelle  coupée,  le  petit  bec  du 
basson  voit  le  jour. 

A  ce  spectacle  émouvant,  une  larme,  une  vraie  alors, 
s'échappe  du  susdit  coin  de  Tœil  de  notre  chef  :  son 
ennemi  soupire  avec  bruit. 

En  tacticien  habile, je  saisis  Tinstant,  et,  m'appuyant 
sur  mon  rùle  de  pacificateur,  je  les  pousse  dans  les 
bras  Tun  de  Tautre. 

Ce  fut  le  signal  d'une  explosion  générale. 

Avant  de  me  reconnaître,  j'étais  empoigné  par  le 
trombone,  qui  arrosa  mon  gilet. 

Je  dis  gilet,  pour  être  fidèle  au  vieux  cliché,  mais, 
qu'on  se  le  répète  bien,  un  troupier  ne  porte  jamais 
de  ces  choses-là.  Il  sait  se  contenter  d'une  honnête 
chemise  de  grosse  toile.  Le  numéro  matricule  de  la 
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niicnno  conserve  encore  les  traces  des  larmes  de  notre 
humide  (romhonc. 

C'était  le  7  août. 

Le  déhalleiir,  sans  se  laisser  déconcerter  par  ce 
déluge,  continuait  son  travail.  Hicntôt  notre  instru- 
ment, dans  toute  sa  candeur,  fut  mis  en  évidence  sur 
une  table.  « 

Le  colon  musicien  le  fit  ensuite  quelque  peu  routier 
pour  rappeler  ses  souvenirs.  Après  plusieurs  insuccès, 
on  se  livî'a  entièrement  à  la  joie. 

Le  chef  et  le  second  violon  se  grisèrent  et  chantèrent 
h  Marseillaise. 

Les  autres  en  firent  autant,  et  Ton  se  sépara,  avec 
force  emhrassades,  se  jurant  une  amitié  éternelle. 

Que  c'est  beau,  la  paix!... 

Depuis  que  je  suis  en  colonne,  ma  flûte  fut  forcé- 
ment négligée,  mais  j'y  reviendrai  plus  tard. 

Croyez-moi,  il  fait  bon  jouer  de  la  flûte.  Rien  comme 
ce  modeste  instrument  pour  adoucir  les  maux  de 
l'existence,  ou  amollir  le  cœur  d'une  amante  revéchc. 

Je  crois  que  ce  chapitre  est  assez  long,  et  je  l'exé 
cute  ici. 

Comme  je  plains  ceux  qui  ont  eu  le  courage  de  le 
lire! 


X  X  V 


« 

UNE    COLONNE. 


C'est  une  petite  armée  homogène.  Composée  de 
toutes  les  armes ,  elle  peut  marcher  et  combattre  sans 
auxiliaires.  Elle  se  suffit  à  elle-même. 

Elle  est  généralement  formée  à  la  hâte  pour  parer 
à  un  événement  subit. 

Une  colonne  est  dite  volante  quand  elle  marche 
sans  impedimenta.  Fraction  détachée  du  corps  prin- 
cipal, elle  est  alors  destinée  à  de  petites  excursions 
urgentes  :  couper  le  passage  à  l'ennemi,  faire  une 
razzia,  surprendre  un  campement. 

Elle  est  dite  mobile  quand  elle  garde  un  poste  im- 
portant, un  passage  principal,  ou  quand  elle  peut  aller 
d'un  point  à  un  autre  en  emportant  tout  son  matériel 
et  ses  bagages. 

Ces  deux  genres  de  formations  de  troupe  s'em- 
ploient surtout  dans  les  pays  comme  l'Algérie ,  où  la 
population  indigène ,  toujours  hostile  et  disséminée 
dans  d'immenses  steppes,  trouve  souvent  l'occasion  de 
s'insurger  sans  encourir  de  punitions  immédiates. 
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En  1881  ,  lors  de  la  conquêle  de  la  Tunisie,  les 
troupes  de  la  province  d'Oran  s'attendaient  à  participer 
au  plaisir  de  châtier  les  Kroumirs,  qui  avaient  haché 
en  morceaux  quelques  malheureux  hommes  du  50*  de 
ligne. 

Il  n'en  fut  rien  cependant ,  et  hien  nous  en  prit,  car 
il  se  préparait  de  la  besogne  pour  nous  sur  les  Hauts- 
Plateaux  ,  du  côté  du  Maroc,  refuge  élernel  de  tous 
nos  révoltés. 

Ce  pays  est  une  cause  continuelle  et  inconsciente  de 
toutes  les  insurrections  qui  désolent  souvent  le  Sud- 
Oranais. 

Les  insurgés,  connaissant  l'impuissance  du  Maroc  à 
faire  respecter  ses  frontières,  —  d'ailleurs  très-mal 
délimitées  dans  ces  régions,  —  savent  y  trouver  un 
abri  contre  tout  châtiment. 

Ce  maudit  Figuig ,  que  j'ai  somment  envoyé  à  tous 
les  diables  ,  nous  nargue  toujours ,  sournoisement 
caché  derrière  ses  remparts  de  terre  cuite,  que  ces 
candides  gaillards  d'Ouled-Sidi-Cheik  croient  impre- 
nables. 

Quatre  pièces  de  80  et  quinze  cents  fantassins  déter- 
minés réduiraient  vite  à  néant  ce  ramassis  de  boue ,  de 
brigands  et  de  voleurs. 

Mais  on  ne  veut  rien  faire,  crainte  de  complications 
politiques. 

Allons  donc!  Nous  sommes  en  1882,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien  !  en  1888  le  Maroc  sera  à  nous  ! 

Nous  verrons  si  j'ai  été  bon  prophète. 
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Quoique  très-heureux  d'avoir  fait  cette  prédiction, 
sur  raccomplissement  de  laquelle  je  compte  beaucoup, 
je  reviens  cependant  au  21  avril  1881  ,  jour  où  nous 
rëçûiiics  Tordre,  à  midi,  de  partir  le  lendemain  matin, 
à  quatre  heures,  avec  cent  cinquante  hommes  par  com- 
pagnie, soit  six  cents  hommes  par  bataillon. 

Daya,  petite  ville  située  à  cent  cinquante  kilomètres 
au  sud  d'Oran,  était  le  point  de  concentration. 

Il  faut  avoir  appartenu  à  l'armée  pour  bien  se  faire 
une  idée  du  brouhaha  de  la  veille  d'un  départ  préci- 
pité. Cène  sont  que  chasses-croisés,  courses  échevelées 
à  faire  perdre  la  tête.  Les  ordres  pleuvent  dru  comme 
grêle,  et  le  pauvre  sergent-major  supporte  ,  presque  à 
lui  seul,  tous  les  ennuis  d'assurer  un  départ  sans  rien 
oublier. 

Enfin,  on  est  en  route. 

Il  fait  encore  nuit  sombre.  Les  claquements  de 
fouet,  les  aboiements  de  chiens ,  les  mille  bruits  qui 
accompagnent  toujours  les  mouvements  de  grandes 
foules,  annoncent  seuls  que  le  bataillon  est  en  marche. 

Une  teinte  légère  et  pâle  colore  bientôt  le  ciel.  Peu 
à  peu  la  lumière  du  jour  se  dégage  des  ténèbres,  et  la 
colonne  apparaît  dans  toute  la  simplicité  de  ses  six 
cents  hommes  arpentant  le  sol  du  désert. 

Le  capitaine,  guidant  la  première  compagnie,  est  à 
cheval  et  fume  stoïquement  sa  cigarette. 

Le  lieutenant  et  le  sergent-major  marchent  en  tête 
de  chaque  rang  et  donnent  le  pas. 

Le  sous-lieutenant  surveille  la  gauche. 
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Et  tous  regardent  tristement  le  sentier  qu'ils  fou- 
lent. Le  plus  grand  bonheur  est  de  se  concentrer  en 
soi-même,  de  faire  abnégation  de  toutes  sensations. 

On  arrive  ainsi  graduellement  à  oublier  que  Ton 
existe,  et  à  se  convaincre  que  les  jambes  font  partie 
d'un  automate. 

C'est  là  le  but  de  tout  troupier  en  route,  et  y  arriver 
est  le  plus  grand  palliatif  dans  les  circonstances. 

Au  départ,  on  a  pris  le  café.  Tout  le  monde  était 
gai ,  et  une  chanson  grivoise  avait  eu  beaucoup  de 
succès.  Bientôt  les  respirations  sont  devenues  courtes. 
Quelques  chanteurs  seuls  ont  persisté  dans  leurs  cris 
de  plus  en  plus  épuisés. 

Enfin,  tout  est  silencieux. 

Une  sueur  abondante  inonde  les  fronts;  de  violents, 
coups  d'épaules,  accompagnés  de  soupirs  bruyants, 
soulèvent  les  sacs. 

Une  buée  chaude  et  vaporeuse,  se  dégageant  de  tous 
ces  corps  ambulants  ,  raréfie  et  charge  encore  le  peu 
d'air  que  respire  la  colonne. 

Les  gros  souliers  ferrés,  tombant  lourdement  sur 
le  sol  caillouteux,  en  font  jaillir  des  étincelles.  Le  cli- 
quetis des  armes  et  du  campement,  accompagné  de 
bruit  de  pas ,  compose  à  lui  seul  le  monotone  concert 
qui  s'échappe  de  ce  monstrueux  orchestre. 

Voyez  la  colonne  descendre  une  pente  rapide. 

La  tête  s'affaisse  et  disparaît  derrière  un  rideau  de 
terrain  pour  aller  se  montrer  un  peu  plus  loin. 

La  queue  suit  le  mouvement,  et  l'ensemble  appâtait 
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au  spcctulcur  comme  un  immense  serpeut  Lariolé  de 
toutes  couleurs. 

La  pente  franchie,  la  masse  reprend  sa  roideur  et  se 
traîne  lentement  sur  le  sol  horizontal  ,  traçant  de  gi- 
gantesques zigzags  à  droite  et  à  gauclie. 

Un  soleil  d'enfer  poursuit  de  ses  rayons  verticaux 
tous  ces  pauvres  diables,  qui  s'épongent ,  soufflant 
comme  des  plioques. 

Quel  abattement  partout! 

A  voir  cette  tristesse  générale,  on  se  dit  que  tout  ce 
monde  est  découragé.  Mais  qu'une  occasion  se  pré- 
sente! tout  de  suite  les  visages  s'animent,  les  muscles  se 
roidissent,  la  respiration  se  raffermit,  et  gare  les  évé- 
nements ! 

Alors,  qu'est-ce  donc  qui  tue  ainsi  l'entrain?  Hélas! 
la  monotonie,  l'absence  de  tout  être  animé. 

Personne  pour  nous  admirer  !  Personne  pour  nous 
regarder  défiler!  Rien!  Pas  même  un  animal  quel- 
conque qui  s'enfuit  à  l'approche  de  la  colonne  ! 

C'est  un  fait  incontestable  qu'il  est  nécessaire  d'être 
admiré  pour  supporter  gaiement  une  lourde  fatigue. 

Le  troupier,  le  Français  surtout,  est  ainsi  fait.  11  lui 
faut  un  peu  de  vanité  satisffiite,  attirer  un  brin  l'atten- 
tion. A  quoi  serviraient  les  fatigues,  les  misères,  les 
souffrances,  si  personne  ne  s'en  apercevait  ? 

Aussi,  voyez  une  expédition. 

Tous  sont  heureux  si  un  grand  journal  daigne  dire 
un  mot  sur  la  solidité  de  la  marche  ,  le  brio  de  l'at- 
taque, l'attitude,  l'entrain,  la  gaieté  des  troupes. 
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Cela  infuse  un  nouveau  courage  qui  a  bientôt  besoin 
d'être  renouvelé.  Ou  s'occupe  de  nous  au  pays!... 
Et  l'on  va  de  l'avant. 

Ceci  peut  paraître  enfantin  au  stoïque;  mais  remar- 
quons bien  que  rien  n'est  risible  chez  des  hommes  qui 
peut-être  demain  seront  tués. 

Les  petites  passions  prennent  une  grande  importance 
devant  la  mort,  et  l'habileté  exige  qu'on  les  stimule. 

Telle  vieille  culotte  de  peau,  ridicule  eu  temps  de 
paix,  devient  un  héros  sur  le  champ  de  bataille.  Sa 
manière  grotesque  de  se  dresser  sur  l'étrier,  au  mo- 
ment décrier  :  En  avant!  pour  la  charge,  devient  su- 
blime en  face  de  la  mitraille. 

Perdue  dans  le  désert ,  une  colonne  ne  vit  que  de 
ses  propres  ressources  morales.  Son  courage  seul  peut 
lui  faire  supporter  tous  les  maux  qu'engendrent  une 
foule  de  causes  inconnues  en  pays  civilisé. 

Il  faut  ici  se  créer  des  éléments  d'émulation  dans 
son  milieu. 

Chaque  homme  a  un  camarade  préféré  à  qui  il  veut 
prouver  sa  solidité. 

Aux  causeries  du  bivouac,  le  soir,  ou  parle  de  ses 
prouesses  ,  et ,  pour  avoir  un  peu  de  poids  auprès  de 
ses  auditeurs,  il  faut  avoir  fait  ses  preuves. 

L'émulation  est  le  plus  grand  stimulant  des  troupes 
isolées. 

Tel  bataillon ,  que  dis-je?  telle  compagnie,  telle 
section,  voire  même  telle  escouade,  marche  mieux  que 
telle  autre  :  elle  a  moins  de  traînards. 
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La  légion  étrangère  fait  colonne  avec  les  turcos,  les 
zouaves,  les  zéphyrs. 

Eh  hien!  les  hommes  de  ces  divers  régiments  mour- 
raient sous  le  faix  plutôt  que  de  s'avouer  rendus.  Un 
légionnaire  en  arrière?  fi  donc!  Jamais  de  traînards 
chez  nous  ! 

Renvoyez  celte  exclamation  aux  zouaves  ou  autres , 
et  vous  connaîtrez  l'esprit  de  tous  les  corps. 

L'uniforme  y  est  aussi  pour  beaucoup. 

Le  pantalon  bleu  du  chasseur  à  pied  ne  reculera 
jamais  si  un  pantalon  rouge  le  regarde,  et  récipro- 
quement. 

Quelle  grave  erreur  que  la  suppression  des  corps , 
des  compagnies  d'élite  avec  leurs  divers  costumes  et 
insignes!  Chaque  unité  spéciale  avait  ainsi  de  bien 
belles  traditions. 

La  garde,  pensant  à  son  grand  passé,  marchait  et 
combattait  en  conséquence. 

Les  hommes  du  centre,  dans  les  régiments  de  ligne, 
aspiraient  aux  titres  de  grenadier,  de  voltigeur,  et  plus 
tard  à  l'honneur  de  passer  dans  la  garde. 

Cela  excitait  l'émulation,  donnait  un  but. 

Actuellement,  une  bourrasque  tudesque  de  tout 
teinter  en  sombre  uniforme  souffle  sur  les  hommes 
militaires  de  France. 

Inutiles  ces  belles  tenues  !  Inutiles  ces  beaux  pom- 
pons! Inutiles  ces  grandes  parades  !  Inutiles,  inutiles 
ces  diverses  dénominations  honorifiques  de  grenadiers, 
de  voltigeurs  ! 
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Tel  beau  panache  ,  cependant ,  nous  a  souvent  pro- 
curé quantité  de  recrues. 

Beaucoup  se  sont  fait  tuer  en  voulant  gngnor,  dans 
une  action  d'éclat,  la  barbiche  du  grenadier  ou  Tépau- 
lette  du  voltigeur. 

Ca  ne  fait  rien  ! 

o 

Maintenant,  alignement,  (Ixe  ! 

Tous  pareils,  égalité  sur  toute  la  ligne. 

Quelle  blague,  cependant  ! 

L'égalité  existc-t-elle  sur  le  globe?  Pierre  n'est-il 
pas  plus  intelligent  que  Jacques? 

Alors,  quoi!  Les  mêmes  récompenses  ii  l'imbécile 
et  à  l'intelligent? 

Non,  mais  égalité  à  outrance  quand  même. 

Voilà  le  mot. 

Et  dans  l'armée,  sommes-nous  égaux?  Le  général 
est  l'égal  du  simple  soldat,  peut-être?... 

Pourquoi,  alors,  ne  pas  distinguer  les  petits  mérites, 
les  petits  talents  ,  les  grands  courages  de  l'ignorance  ? 

Ceux-ci  n'ont  pas  le  bâton  de  maréchal  dans  leur 
giberne ,  mais  ils  auraient  pu  prétendre  à  la  grenade 
ou  à  l'éoaulette  du  voltigeur. 

Ah  bah!  on  veut  faire  croire  à  cette  maudite  éga- 
lité, mot  qui  me  crispe  par  sa  banalité  fausse,  par 
l'idée  mensongère  qu'elle  implique. 

Hélas!  quel  malheur  que  l'uniformité  actuelle! 
C'est  du  plus  profond  de  mon  âme  que  j'exhale  cette 
plainte. 

Un  facétieux  quelconque  a  dit  que  l'ennui  naquit 

10 
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un  jour  de  Tuniformité;  je  dirni,  moi,  que  réniulution 
se  meurt  de  runiformitc. 

Il  me  faut  cependant  revenir  a  notre  malheureuse 
colonne,  qui  (ile  toujours,  inconsciente  de  mes  propos 
de  critiqueur. 

Je  me  trompais  on  disant  que  personne  ne  regarde 
Hue  colonne  en  marche  sur  les  Hauts-Plateaux,  qui  ne 
sont  pas  toujours  unis.  Quelques  grandes  montagnes 
les  accidentent  cà  et  là. 

Entre  Daya  et  Magenta,  nous  abordons  une  de  cps 

montées,   mais  vous  savez Elle  conpe  en  zigzags, 

comuie  un  serpent  monstre ,  la  pente  abrupte  de  la 
montagne. 

La  voie  à  suivre  est  indiquée  par  une  ligne  grise 
sur  le  flanc  vertical  de  la  hauteur. 

Oii!  oh!  c'est  là  qu'il  faut  monter 

La  tète  s'engage  résolument.  Bientôt  elle  surplombe 
la  queue,  qui  se  hisse  à  son  tour. 

On  s'arrête  pour  respirer. 

Les  premiers  hurlent  des  paroles  ironiques  d'encou- 
ragement à  cette  malheureuse  arrière-garde ,  qui  ne 
•  répond  mot ,  mais  prend  courage ,  parce  qu'on  se 
moque  d'elle. 

Le  soleil  flambe  ferme.  L'air  étoufle  les  marcheurs 
.  entassés.  Les  coups  de  sacs  se  succèdent  à  intervalles 
rapprochés.  Les  étincelles  jaillissent  sous  les  clous  des 
souliers. 

Poussifs,  rendus,  fourbus,  on  est  enfin  sur  la 
.   crête. 
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Du  monicnt  d'arrùt  refroidit  la  lélc  qui  tournoie,  et 
ToD  repart,  oubliant  vite  ce  mauvais  pas. 

On  a  bien  murebé ,  mais  pourquoi?  Parce  que  la 
queue  et  la  tétc  se  rejjardaient  réciproquement. 

Une  compagnie  arrive  d'un  service  détaclié  et  rentre 
au  camp. 

Tout  le  monde  se  redresse.  Diable!  les  camarades 
les  regardent. 

Que  serait-ce  donc,  si  ces  camarades  étaient  des 
voltigeurs  ou  des  grenadiers?  On  voudrait  prouver  à 
ces  bommes  d'élite  que  le  centre  marclic  aussi  bien 
que  les  ailes,  et  réciproquement. 

Quelques  explications  me  paraissent  ici  nécessaires. 

Avant  la  dernière  guerre ,  les  bataillons  étaient 
composés  de  compagnies  différentes  portant  aux 
ailes  les  dénominations  de  voltigeurs  et  grenadiers. 

C'étaient  les  bommes  d'élite.  Certaines  préroga- 
tives et  divers  insignes  leur  étaient  réservés. 

Les  autres  compagnies,  dites  du  centre ,  se  compo- 
saient de  mauvais  sujets,  déjeunes  soldats,  etc. 

Passer  dans  une  compagnie  des  ailes  était  un  but 
ambitionné  par  l'ivrogne  qui  s'amendait,  ou  par  le 
conscrit  qui  guettait  l'occasion  de  se  faire  valoir. 

C'était  là  une  cause  d'émulation  qui  donna  autre- 
fois de  fort  bons  résultats. 

Maintenant ,  je  l'ai  déjà  dit ,  tous  également  en- 
nuyeux. 

Marasme  complet. 

Le  jeune  homme  qui ,  faute  d'instruction  suffisante, 
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ne  peut  prétendre  à  obtenir  des  grades  ,  doit  faire  pla- 
tement ses  cinq  ans  ,  sans  espérer  autre  chose  qu*une 
série  de  journées  assommantes,  assaisonnées  d'aucune 
satisfaction. 

Kunui  à  jets  continus  et  progressifs  pendant  cinq 
ans. 

Palsambleu!  cependant,  je  ne  devrais  pas  ainsi  Id- 
cher  continuellement  ma  colonne. 

Que  voulez -vous!  Ce  sujet  palpitant  nrcntraîne 
malgré  moi,  et  pour  rentrer  dans  vos  bonnes  grâces, 
je  pi(|ue  des  deux  et  je  rejoins  mes  troupes,  qui ,  his- 
sées sur  les  hauteurs  de  Daya,  se  traînent  encore  quel- 
ques moments  sur  le  sommet. 

Mais  il  leur  faudra  bientôt  descendre. 

Si  monter  une  pente  rapide  arrache  la  respiration  , 
descendre  cette  même  pente  brise  le  jarret.  Et  de  ces 
deux  inconvénients,  je  préfère  le  premier. 

Car,  en  montant,  on  ralentit  l'allure,  on  met  le 
pied  par  terre  d'une  manière  sûre;  puis  on  peut  se 
dégager  le  cou  pour  respirer. 

Mais  à  la  descente!  Aïe!  oh!  la  la!  chaque  pas  est 
un  supplice.  C'est  une  détonation  qui,  partaut  du  pied 
quand  il  frappe  malgré  lui  brutalement  le  sol,  retentit 
comme  un  choc  électrique  dans  toutes  les  parties  du 
corps. 

Nous  voilà  de  nouveau  dans  la  plaine. 

La  monotonie  habituelle  commence  tout  de  suite  à 
écraser  la  colonne. 

Le  diable  m'emporte  ,  mais  on  se  prend  à  regretter 
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les  routes  accidentées,  les  moutées  roidcs.  Au  moins , 
pendant  (|uc  Ton  «jravit  les  eûtes,  les  distractions 
qu'elles  causent  eni|)(^clicnt  de  penser  à  la  ralifjue. 

Nous  Son) mes  (|uand  môme  arrivés  près  des  schotts. 
Ce  sont  d'immeiiseK  plaines  salées,  parfois  recouvertes 
dVau  à  la  suite  de  pluies  abondantes. 

Rien  de  plus  majestueux  et  de  plus  pittoresque  en 
niémc  temps  que  ces  «jrands  lacs  de  sel  par  une  belle 
journée,  lorsque  le  soleil  éparpille  sa  lumière  sur  leur 
surface  unie  et  blanchâtre. 

Ici  apparaît  une  falaise  ardue;  ou  se  croirait  sur  les 
côtes  de  la  Normandie. 

I.à,  une  plage,  à  pente  presque  imperceptible,  rap- 
pelle au  spectateur  quelques  souvenirs  de  bains  de 
mer;  on  jurerait  y  apercevoir  les  loges  ambulantes  de 
jolies  baigneuses. 

En  tournant  le  regard  dans  une  autre  direction , 
une  ville  avec  ses  clochers,  ses  minarets,  se  montre 
aux  yeux  étonnés. 

Plus  loin  ,  la  surface  brillante  du  lac  s'unit  au  ciel 
pour  aller  se  perdre  dans  Timmensité  du  lointain. 

Si  un  chameau  apparaît  sur  une  des  rives ,  son 
ombre,  projetée  sur  les  coudes  transparentes  des 
surfaces,  prend  des  proportions  gigantesques.  L'illu- 
sion devient  peu  à  peu  complète,  et  Ton  croit  voir  une 
frégate,  armée  en  guerre,  louvoyant  comme  un  en- 
nemi aux  aguets. 

Quelquefois  les  mirages  sont  tellement  frappants, 
qu'un  village,  situé  à  plusieurs  kilomètres,  est  repré- 
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sente  dans  les  nuages  au-dessus  des  scliotts ,  et  semble 
nager  dans  un  bain  aérien. 

Tous  ces  tableaux  prennent  des  allures  fantastiques, 
et  sautillent  capricieusement  sous  les  moindres  effets 
de  lumière. 

Des  colonnes  nuageuses  et  transparentes  entre- 
coupent çà  et  là  ces  visions  féeriques,  qui  disparais- 
sent comme  par  enchantement  si  un  nuage  sombre 
vient  un  instant  obscurcir  le  soleil. 

Les  schotts  franchis ,  le  terrain  ne  présente  plus 
qu'une  immensité  de  sable,  accidentée  de  quelques 
pieds  de  thym  ou  de  palmiers  nains. 

A  un  ou  deux  kilomètres  plus  loin,  on  sonne  la 
grand^halte. 

Nous  prenons  alors  le  second  café,  qui,  avec  celui 
du  matin ,  compose  toute  la  nourriture  absorbée  pen- 
dant retape. 

L'expérience  a  prouvé  que  moins  l'homme  est  lesté, 
plus  il  est  apte  à  marcher.  Un  bon  repas,  le  soir ,  pré- 
pare suffisamment  aux  fatigues  du  lendemain. 

D'ailleurs,  à  ventre  plein,  mauvais  jarrets. 

Après  une  heure  de  repos,  on  se  remet  péniblement 
en  route.  • 

Les  jambes  ankylosées  se  refusent  à  fonctionner  dès 
les  premiers  pas.  Ce  n'est  qu'après  avoir  enfilé  quel- 
ques centaines  de  mètres  que  l'insensibilité  des  articu- 
lations permet  d'avancer  sans  trop  souffrir. 

Bientôt  les  visages  renaissent  à  la  vie ,  à  la  gaieté. 

Les  chansons  recommencent.  Timides  d'abord,  elles 
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deviennent  de  plus  eu  plus  gaies,  au  fur  et  à  mesure 
que  la  distance  à  parcourir  devient  plus  courte.  Elles 
cessent  tout  à  fait  au  moment  de  se  former  en  ordre 
régulier  pour  passer  dans  un  village  quelconque, 
quand  on  en  trouve. 

En  entrant  au  gîte,  les  hommes,  accablés  de  fatigue, 
trouvent  en  eux  le  courage  de  redresser  la  tétc  et  de 
marcher  allègrement ,  en  chassant  de  leur  apparence 
toute  idée  de  fatigue. 

Ils  font  ainsi  croire  aux  quelques  faméliques  ha 
dauds  qui   les   admirent   que    marcher  des  journées 
entières  avec  soixante  livres  pendues  aux  épaules  est 
une  chose  complètement  à  dédaigner. 

Le  camp  délimité,  les  emplacements  des  avant- 
postes  marqués,  les  compagnies  forment  les  fais- 
ceaux. 

Les  rangs  rompus ,  une  activité  extraordinaire 
s'ensuit. 

Les  uns  courent  à  l'alfa  pour  la  literie;  les  autres 
dressent  les  tentes.  Ceux-ci  cherchent  du  bois  pour  les 
cuisines;  ceux-là  allument  les  feux. 

Par  tout  le  camp,  ce  ne  sont  que  cris,  ordres,  son- 
neries  Une  heure  après,  tout  est  calme. 

Seuls  les  cuisiniers  surveillent  la  soupe ,  qui  sera 
bientôt  servie  chaude. 

Ce  régal  englouti ,  chacun  regagne  sa  tente ,  et  le 
lendemain  c'est  à  recommence**. 

Des  jours  ,  des  semaines ,  des  mois ,  il  en  est  ainsi. 

On  est,  dit-on  ,  plus  heureux  en  campagne  qu'à  la 
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noce.  Allons  donc!  Je  vous  jure,  moi,  que  j'aime  mieux 
être  à  la  noce. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  mes  goûts,  je  marche  comme 
les  autres,  ayant  confiance  en  l'avenir. 

Quelques  petits  incidents  jettent  parfois  une  lueur 
de  gaieté  et  d'entrain  sur  cette  masse  ambulante,  con- 
fite en  la  fatigue. 

La  plaine  fourmille  de  lièvres. 

Avec  son  instinct  craintif,  ce  pauvre  petit  animal 
reste  blotti  dans  son  gîte,  espérant  passer  inaperçu. 
Un  pied  maladroit ,  qui  va  l'écraser,  le  force  à  débu- 
cher. 

Comme  il  fait  bon  le  voir  courir!  Comme  nous 
envions  sa  légèreté,  nous  qui  avons  peine  à  mettre  les 
pieds  l'un  de^^ant  l'autre! 

Mais,  hélas!  il  ne  courra  pas  longtemps. 

Tous  ceux  qui  sont  montés  se  lancent  à  sa  pour- 
suite, et  organisent  ainsi  à  l'improviste  une  vraie 
chasse  à  courre. 

Les  plus  rapides  ont  coupé  la  route  a  l'animal,  qui 
revient,  affolé,  se  heurter  à  la  colonne.  Il  passe  entre 
les  jambes  des  troupiers,  qui  essayent  en  vain  de  l'as- 
sommer à  coups  de  fusil. 

Il  échappe  sain  et  sauf,  mais  les  Arabes  du  convoi 
le  guettent. 

Ceux-ci  sont  très  -  adroits  avec  leurs  matraques, 
qu'ils  lancent  au-devant  du  lièvre. 

Un  premier  coup  l'atteint  dans  les  jambes.  Il  roule 
comme  une  boule. 
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Il  est  tué.  Non. 

Il  se  relève  et  repart  dans  une  autre  direction  avec 
une  ardeur  nouvelle. 

Cette  fois  une  matraque,  lancée  d'une  main  sûre, 
retend  roidc  mort.  Il  est  vite  ramassé.  On  lui  coupe 
la  gorge  pour  satisfaire  aux  prescriptions  de  Mahomet, 
qui  veut  que  toute  bête  soit  saignée  par  celui  qui  doit 
la  manger.  • 

Lestement  la  pauvre  victime  disparaît  sous  le  bur- 
nous de  son  meurtrier,  qui  la  vendrai  cinq  sous  à  l'ar- 
rivée à  l'étape. 

Souvent  les  Arabes  prennent  le  lièvre  au  gîte. 

Celui-ci,  anxieux  ,  ne  bouge  pas,  comme  toujours, 
espérant  que  celte  multitude  d'ennemis  qui  viennent 
le  troubler  chez  lui  disparaîtront  bientôt. 

Mais  il  a  compté  sans  l'Arabe.  De  son  œil  perçant, 
l'ennemi  a  découvert  l'animal ,  piteusement  ramassé 
dans  sa  cachette  de  verdure. 

Le  chasseur,  insouciant  d'allures  poui*  mieux  trom- 
per, marche  contre  le  vent.  Arrivé  près  du  lièvre,  il  le 
cueille  délicatement  de  ses  cinq  doigts ,  lui  coupe  la 
gorge  et  l'enfouit  sous  ses  haillons. 

A  chaque  élape  se  renouvellent  ces  scènes,  qui  per- 
dent peu  à  peu  de  leur  charme  par  leur  fréquence. 

En  passant  à  un  autre  genre  d'exercices ,  on  voit 
quelquefois  àesfantasias  ou  mariages  arabes. 

La  colonne  arrive  près  de  douairs  amis. 

On  fête  un  grand  mariage.  Un  jeune  cheik  vient 
d'épouser  la  fille  d'un  caïd. 
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Les  membres  des  diverses  tribus  forment  deux 
groupes  nombreux. 

D'un  côté,  les  femmes,  complètement  enveloppées 
dans  leurs  blancs /tûïA:^^  suivent  la  mariée  et  poussent 
des  cris  aigus  en  signe  de  joie.  Rien  d'énervant  comme 
ces  bruits.  Pour  les  accentuer  davantage  ,  les  femmes 
se  frappent  la  bouche  à  petits  coups;  elles  interrom- 
pent ainsi  les  sons,  et  imitent  le  bruit  grincheux  de  la 
crécelle. 

L'héroïne  de  ce  tapage  s'avance  stoïquement  parmi 
cette  foule,  qu'elle  domine  de  toute  la  hauteur  du 
dromadaire  sur  lequel  elle  est  juchée. 

Habituée  aux  mouvements  onduleux  de  cette  bête 
du  désert ,  qui  oscille  comme  un  vaisseau  secoué  par 
la  lame ,  la  mariée  saharienne  se  balance  mollement 
dans  son  palanquin  caparaçonné  d'or  et  de  pierre- 
ries. 

Le  dromadaire ,  tout  fier  de  porter  un  pareil  far- 
deau, marche  giavement  à  travers  les  sables  mou- 
vants, sans  se  laisser  décontenancer  par  Va  fantasia 
furieuse  qu'exécutent  les  hommes  formant  le  second 
groupe. 

Ceux-ci,  montés  sur  de  beaux  chevaux  arabes  ,  font 
des  tours  d'adresse  et  de  grâce  devant  la  procession 
des  femmes. 

Rien  de  plus  adroit  que  ces  cavaliers  indigènes. 

Ils  prennent  une  centaine  de  mètres  d'avance  sur  le 
cortège,  qui  s'avance  lentement.  Se  groupant  alors 
par  trois  ou  quatre ,  et  tenant  chacun  un  long   fusil  à 
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la  main ,   ils  reviennent  furieusement  sur  leurs  pas , 
chargeant  à  fond  de  train. 

Arrivés  près  de  la  mariée,  ils  lancent  leurs  armes 
en  l'air,  les  ressaisissent  lestement  et  font  feu  d'une 
main  ,  en  môme  temps  que  d'ut.  vigoureux  coup  de 
jarret  ils  exécutent  une  brusque  volte-face  avec  leurs 
chevaux,  qui  s'arrêtent  court,  frémissant  sur  leurs 
jambes  nerveuses. 

Un  maladroit  laisse  parfois  tomber  son  arme. 

Il  continue  à  charger  quand  même  ,  et,  retournant 
bientôt  en  arrière,  il  passe  près  de  l'endroit  où  repose 
son  fusil ,  se  penche  sur  l'étrier ,  enlève  prestement  le 
mouhila  ,  le  fait  tournoyer  au-dessus  de  sa  tête  en  un 
moulinet  rapide,  et  le  décharge  en  poussant  des  hour- 
ras formidables. 

Le  cavalier  arabe,  lancé  à  fond  de  train ,  ignore  s'il 
existe. 

Tout  entier  à  la  joie  délirante  qui  s'empare  de  lui 
dans  sa  course  folle ,  il  perd  conscience  du  danger,  et 
abandonne  sa  monture  à  une  ardeur  qui  tient  de  l'af- 
folement. Les  cavaliers  se  croisent,  se  coupent,  se  tra- 
versent les  uns  les  autres,  sans  aucun  souci  des  ren- 
contres fatales  qui  souvent  s'ensuivent. 

Aussi,  de  graves  accidents  arrivent  fréquemment. 

Un  jour,  mon  bataillon  manœuvrait  en  ordre  serré. 
Un  escadron  de  spahis  faisait  l'école  de  fournigcurs 
sur  notre  front. 

L'officier  qui  dirige  la  manœuvre  ordonne  un  rallio- 
mcut. 
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Prompts  comme  l'éclair,  les  cavaliei*s  se  précipitent 
à  Tinstant  de  tous  les  points  de  Timmense  terrain  de 
manœuvre.  Dans  leur  course  oblique  pour  se  rassem- 
bler au  chef,  deux  d'entre  eux  se  heurtent  l'un  contre 
l'autre.  Les  chevaux,  assommes  du  choc,  roulent  sur 
le  sol.  Les  cavaliers,  arrachés  de  leur  selle,  sont  lancés 
de  plusieurs  pieds  en  l'air  et  retombent  insensibles. 
On  les  relève.  Des  flots  de  sang  les  inondent.  Ils  meu- 
rent à  l'hôpital  la  nuit  suivante. 

Les  camarades  ne  sont  nullement  impressionnés  de 
ces  accidents.  A  la  manœuvre  suivante ,  ils  apportent 
la  même  insouciance  dans  leurs  allures,  et  continuent, 
comme  par  le  passé,  à  se  moquer  de  toute  prudence. 

La  colonne  admire ,  sans  s'arrét«3r,  l'adresse  et  la 
^ràce  des  jouteurs,  jette  un  regard  de  ca^nvoitisc  £'ir 
le  groupe  des  femmes,  et  nous  défilons  devant  la 
mariée,  qui  enlr'ouvre  sournoisement  son  haïk  pour 
regarder  les  lascars. 

Cet  incident  jette  une  agréable  diversion  sur  la 
marche  de  la  colonne.  Ça  défraye  les  causeries  et  lait 
oublier  une  heure. 

Lorsque  les  tro:ipes  voyagent  en  pays  habité,  des 
événements  d'un  autre  genre  marquent  quelquefois 
notre  passage. 

Je  fus  le  héros  d'une  petite  aventure  ,  dont  le  dé- 
noûment,  quoique  correct,  ne  m'apporta  pas  toute  la 
satisfaction  que  j'étais  en  droit  d'en  attendre. 

Il  est  un  fait  avéré  que  le  troupier  en  route  a  tou- 
jours faim;  tellement  que,  maintes  fois,  je  me  suis 
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moi-mônic  trouve  <ï  point  pour  dévoror  l'arrière-train 
d'un  animal  ,  de  (pu'hjuc  taille  qu'il  lui.  Aussi,  mal- 
heur à  tout  mouton,  clièvro  ou  autre  ,  (|ui  a  la  malen- 
contreuse fantaisie  de  venir  dans  nos  parages. 

La  maraude  est  sévèrement  défendue  cependant,  et 
les  ofticiers  et  sous-ofticiers  ont  des  ordres  précis 
pour  faire  exécuter  celle  prescription. 

Nous  étions  sur  la  lisière  d'une  foret  de  broussailles. 

Un  douair  arabe  avait  planté  ses  pénales  dan»  les 
environs. 

Ktant  chef  de  1  arrière-garde ,  j'entends  soudain, 
dans  les  profondeurs  de  la  foret,  un  léger  bêlement, 
Irès-eugageant  pour  un  aflamé. 

Je  m'approche,  et  vois  une  dizaine  d'hommes  se 
précipiter  avec  ardeur  pour  faire  un  sort  à  un  cabri 
de  fort  belle  taille. 

Je  m'arrête  un  moment  sous  le  charme  des  formes 
arrondies  de  l'animal.  Ses  succulents  gigots,  prompte- 
ment  dessinés  dans  mon  imagination  ,  m'apparaissent 
pleins  d'attraits,  frétillant  dans  la  graisse  de  la  mar- 
mite. 

Un  instant  je  succombe,  et,  qu'on  me  le  pardonne, 
je  suis  sur  le  point  d'enfreindre  ma  consigne. 

Mais,  jetant  un  regard  sur  ceux  qui  m'entourent, 
leur  déploiement  de  forces  me  rappelle  vite  au  devoir. 

Les  troupes  administratives,  flanquées  de  spahis  et 
de  tringlots,  sont  bien  représentées.  Quelques  légion- 
naires, aux  allures  rigides,  figurent  aussi  parmi  les 
assaillants.  ^  .i 

11 
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Les  convoitises  effrénées,  les  désirs  immodérés, 
toutes  les  mauvaises  passions  se  reflètent  sur  les  vi- 
sages. Parmi  les  plus  acharnés  se  distinguent  surtout 
les  boulangers  ,  mettant  baïonnette  au  canon  pour 
s*élaucer  à  Tassant. 

Le  cabri,  calme  dans  sa  candide  naïveté,  regarde 

tous  ces  préparatifs  d'attaque  d'un  œil  doux  et  pro- 

'  fond.  Marchant  légèrement  sur  îe  gazon  frais,  il  tend 

sa  petite  tête  idiote  vers  le  groupe  bariolé,  qui  le  cerne 

bientôt  de  tous  côtés. 

De  nouvelles  forces,  attirées  par  de  nouveaux  bêle- 
ments très-alléchants  pour  Teunemi  ,  surgissent  de 
tous  les  points  de  l'horizon. 

Le  cercle  des  baïonnettes  se  resserre ,  et  dans  quel- 
ques instants  le  chevreau  aura  cessé  de  vivre. 

Un  légionnaire  a  déjà  lancé  une  botte,  indécise,  il  est 
vrai,  mais  le  danger  grandit,  et  le  dénoûment  est  facile 
à  prévoir. 

Un  A  vos  places  !  formidable  s'échappe  de  mes 
lèvres  et  tombe  comme  une  massue  sur  ces  mécréants, 
qui  s'enfuient,  la  mine  piteuse. 

L'animal  est  sauvé,  et  je  le  livre  sain  et  sauf ,  non 
sans  regrets,  au  vieil  Arabe  qui  me  le  réclame. 

Le  môme  soir,  la  bouche  souriante  d'une  sereine 
satisfaction ,  je  rendais  compte  au  colonel  des  événe- 
ments de  la  marche.  Dans  l'intérêt  de  mon  avenir,  je 
n'oubliais  pas  l'incident  du  cabri. 

—  Je  vous  remercie,  dit-il  à  haute  voix,  vous  avez 
bien  fait  votre  service. 
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Puis,  clignant  de  Tœil  d'im  air  malin  et  parlant 
myslériensement  : 

—  Est-il  beau,  au  moins,  votre  chevreau? 

—  Magnifique,  mon  colonel,  et  son  propriétaire,  à 
qui  je  le  rendis,   me  remercia  cordialement  de  mon    . 
intcrvenlion  opportune. 

—  Imbécile!  fait-il. 

Et,  tournant  dédaigneusement  les  talons,  il  s'éloigne 
en  grommelant  d'une  manière  fort  peu  aimable  pour 
moi . 

Atterré  de  cette  singulière  réception,  je  me  retirai 
chez  moi,  Tàme  en  proie  à  un  monde  de  réflexions. 
Bientôt  j'en  pris  mon  parti ,  et  je  ne  regrettai  pas 
ma  conduite ,  que  je  considérais  comme  pleine  de 
dignité. 

Cependant,  plus  tard,  mes  principes  là-dessus  per- 
dirent insensiblement  de  leur  pureté  primitife.  Ils 
finirent  même  par  s'évanouir  tout  à  fait. 

A  la  guerre  comme  à  la  guerre  ! 

Je  m'accuse  ici  de  ne  pas  avoir  toujours  respecté  le 
bétail  intéressant.  Rien  de  bon  comme  la  faim ,  mais 
il  faut  la  satisfaire. 

Que  ceux  qui  me  blâment  me  jettent  la  première 

poule  !  ^^tTôoN 
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MLLAIVGES. 


Je  voguais  sur  ïc  boueux  Mississipi,  à  raison  de 
trois  cents  milles  par  jour. 

J'avais  payé  cinq  dollars  le  droit  de  m'embarqucr 
sur  le  pont  du  Grand-Ilepuldic^  pour  y  coucher  sur 
des  sacs  juscju'à  Saint- Louis. 

Cela  devait  durer  six  jours. 

Les  passagers  de  pont  étaient  multiples  et  variés. 
L'élément  nègre  y  régnait  en  majorité,  et  y  apportait 
comme  accessoire  un  fameux  contingent  d'animaux, 
microscopiques,  ou  à  peu  près,  comme  taille,  mais 
barbares  dans  leurs  effets. 

Je  m'en  aperçus  à  Mcmpiiis,  d'une  manière  qui 
éloignait  toute  discussion.  Quoique  habitué  aux  intem- 
péries des  choses,  mon  épidémie  se  révolta  contre 
cette  invasion  inopportune.  Je  lâchai  le  Grand-Repu- 
blic  à  Mempliis. 

D'ailleurs,  la  navigation  commençait  à  me  peser, 
et  je  désirais  ardemment  être  entraîné  vers  le  Canada 
par  la  vapeur  terrestre. 


Al  i;  L  \  X  G  K  s  1  Nf. 

.  Mes  lial)its  a\<'iiont  iino  certaine  allure  de  vétusté, 
(|«ii  cloi'inail  l'attention.  Il  m'était  inipossihle  de  po- 
ser en  homme  élé'jant.  iUes  hottes  éciilées  et  rougicf' 
par  ahsence  du  «'irage,  mon  p.ilclot  déchiré  aux 
poches  et  ma  cas(juotte  <:osmoj)(dile  me  défendaient 
d'avoir  aucune  {)rétcntion. 

C'est  pour  cela  (|ue  je  fus  profondément  touché 
dans  mou  ani()ur-[noprc,  (juand  un  heau  numsieur,  à 
longue  barhc,  portant  un  élégant  pardessus  sur  le 
bras,  vint  s'asseoir  prés  de  moi,  d.ins  le  comparii- 
ment  du  wagon  (jiii  devjiil  me  porter  à  Cairo. 

—  Bonjour,  monsieur. 

—  Bonjour,  n«onsicur. 

Cette  entrée  en  scène  ma  fait  beaucoup  de  bien,  *'l 
il  continue  : 

—  Vous  allez  au  Canada,  je  crois  ? 

—  Parfaitement,  monsieur,  dis-je  avec  onction. 

—  Ah  !  quel  heureux  hasard  nu;  fait  vous  rencou- 
irer  ! 

Le  mot  heureux  aurait  pu  être  mieux  placé,  pcu- 
sai-je  à  part  moi  ;  mais  doucement  ému,  je  réponds  : 

—  Oui,  monsieur. 

Ces  dernières  paroles,  bien  senties,   inspirent  nwc  , 
bonne  idée  à  mou  compagnon,  qui  poursuit  : 

—  Vous  venez  prendre  un  verre  ? 

Ceci  met  le  comble  à  ma  satisfaction.  J'accepte. 

Chemin  faisant,  le  beau  monsieur  me  décline  soi; 
nom,  sa  profession,  sa  nationalité,  ses  qualités  de 
marchand  d'oranges,  ayant  une  cargaison  allant  de  la 
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Floride  à  Montréal.  Il  ajoute  que  ses  bagages  sont  par- 
tis en  avant. 

Cette  dernière  phrase  ne  m'intéresse  d'abord  que 
médiocrement,  mais  je  prends  un  bock  quand  même. 

Un  autre  gentleman,  que  nous  trouvons  dans  la 
buvette,  nous  sourit  gracieusement  et  boit  avec  nous. 
Nous  sortons,  cl  j'escorte  mon  nouvel  ami,  qui  ne  me 
semble  pas  reprendre  le  chemin  de  la  gare.  Je  le  lui 
fais  observer  respectueusement. 

—  Nous  allons  payer  mon  fret  aux  bureaux  du 
chemin  de  fer,  répond-il.  ' 

Quelques  pas  plus  loin,  un. autre  gentil  monsieur, 
portant  aussi  un  élégant  pardessus  sur  le  bras,  avo'tit 
mon  compagnon  que  ses  oranges  sont  emmagasinées, 
et  que  le  transport  se  monte  à  tant. 

Howard,  —  c'était  le  nom  de  mon  bienveillant  ami; 
—  s'empresse  d'exhiber  un  chèque  de  mille  dol- 
lars. '  ■■  "  ' 

Le  directeur  des  chemins  de  fer  fait  un  geste  signi 
iicatif  :  il  n'a  pas  de  monnaie. 

Howard  se  tourne  de  mon  côté,  et  me  prie  de  vou- 
loir bien  lui  avancer  la  somme  nécessaire  pour  payer 
son  fret,  contre  son  chèque  que  je  pourrai  toucher  le 
lendemain. 

Tout  fier  de  pouvoir  rendre  service  à  un  si  digne 
gentleman,  je  fouille  dans  ma  chemise  de  flanelle,  et 
j'accroche  tout  ce  que  j'avais  sur  moi  :  à  peu  près  cent 
cinquante  dollars.  Je  les  donne  à  Howard,  sans  un 
moment  d'hésitation. 
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Machinalement,  je  mets  le  chèque  de  mille  dollars 
dans  ma  poche,  et  nous  voilà  en  route. 

Craignant  le  départ  du  train,  j'insiste  auprès  de 
mon  ami  pour  retourner  à  la  gare. 

— J'irai  dans  un  instant,  et,  si  vous  voulez  vous  y  rendre 
tout  de  suite,  veillez,je  vous  prie,  sur  mes  bagages,  que 
j'ai  confiés  à  un  de  ces  nègres,  qui  sont  si  voleurs. 

Ce  dernier  mot,  sur  lequel  Howard  appuie  la 
bouche  en  0,  m'ouvre  de  riants  horizons.  Un  éclair 
m'illumine.  Je  me  rappelle  subitement  que  les  ba- 
gages de  mon  ami  étaient  partis  en  avant. 

Je  suis  floué  î  m'écriai-je,  et,  prenant  un  revolver 
que  je  portais  toujours  sur  moi,  comme  tout  bon 
Yankee,  je  prie  Howard  de  me  rendre  mes  fonds,  al- 
léguant l'impossibilité  de  toucher  le  chèque  avant  le 
départ  du  train. 

—  Comment,  monsieur,  vous  doutez,  je  crois,  de 
ma  véracité  ! 

Ceci  est  dit  avec  une  telle  dignité,  que  j'en  suis 
tout  ébranlé.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  un  autre 
visage  exprimer  aussi  douloureusement  l'honneur 
offensé,  que  celui  de  Howard  en  cet  instant. 

Je  me  roidis  cependant  contre  ma  mollesse,  et  j'in- 
siste avec  plus  d'énergie  encore  pour  être  remboursé 
de  mon  argent. 

Le  revolver  aidant,  mon  ami  se  mot  à  compter  ma 
petite  fortune.  11  fait  cependant  disparaître  vingt 
dollars,  et  je  suis  bien  heureux  d'en  être  quitte  à  si 
bon  marché. 
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Essoufflé,  j'arrive  à  la  gare  à  temps  pour  sauter 
dans  mon  via/jon.  Je  respire  avec  honheur,  et,  pre- 
nant mon  calepin,  j'écris  :  «Je  viens  de  l'échapper 
belle.  Un  malin  a  failli  me  la  faire  à  l'américaine.  Il 
s'en  reliriî  avec  vingt  dollars  seulement.  « 

C'est  en  voyant  aujourd'hui  ce  bon  vieux  carnet  que 
je  consigne  ici  ce  souvenir.  J'en  trouve  bien  d'autres 
dans  ce  calepin  des  temps  passés. 

Le  train  qui  me  porlait  vers  le  Canada  se  conduisit 
comme  tous  les  trains. 

Un  pont  avait  été  enlevé  à  quelques  milles  de  Mem- 
phis,  et  il  fallut  transborder  passagers  et  bagages. 
C'était  d'autant  plus  ennuyeux  qu'il  y  avait  beaucoup 
de  boue.  A  part  ce  retard,  nous  n'eûmes  aucun  arrêt 
important  jusqu'à  Montréal,  et  la  nappe  d'air  qui  me 
séparait  de  cotte  ville  fut  déchirée  avec  un  entrain  re- 
marquable. 

Quand  le  sifllet  de  la  locomotive  m'annonça  ma 
ville  natale,  je  faillis  être  suffoqué  par  l'ouragan  de 
soupirs  qui  me  gonfla  la  poilrine.  Il  y  avait  trois  ans 
que  je  voyageais. 

Trois  ans  î  je  trouvais  cela  bien  long,  et  maintenant, 
il  y  aura  bientôt  dix  ans  que  je  n'ai  pas  revu  mon 
beau  Canada. 

Alphonse  Karr  a  bien  raison  de  dire  que  le  plus  pur 
patriotisme  réside  chez  les  exilés.  Plus  les  années  de 
séparation  s'accumulent  ,  plus  grandit  chez  eux  cet 
amour  que  ressent  tout  individu  pour  le  pays  qui  l'a 
vu  naître 


AlliLAXGES.  Jh'.i 

La  patrie  pour  moi,  c'est  le  petit  village  qui  se  mire 
dans  la  rivière  des  Prairies. 

Je  vois  encore,  dehout  dans  la  plaine  (Jorniain,  Ir 
cher  collège  où  j'appris  à  épeler  les  premiers  mots. 

J'évoque,  dans  mon  esprit,  le  souvenir  de  tous  mes 
camarades  d'enfance,  avec  lesquels  je  me  flanquais  dr 
fameuses  tripotées  :  les  Barrette,  les  IJazinel,  les  liis- 
son,  les  Terriens,  et  surtout  les  Cuïer.  Ces  derniers, 
deux  frères,  me  détestaient  cordialemenî.  Ah  !  ça,  par 
exemple,  je  le  leur  rendais  bien.  C'étaient  toujours^ 
entre  nous,  des  duels  à  mort  oii  le  sang  n'était  qu'uii 
dccessoire  très-rare. 

Le  haut  et  le  has  du  village  formaient  deux  camps 
Malheur  à  celui  qui  osait  s'aventurer  ^eul  chez  l'en 
nemi.  II  était  sûr  de  recevoir  une  maîtresse  raclée. 

Ces  jeux  de  guerre  ont  peut-être  contribué  à  mt 
donner  du  goût  pour  la  boxe. 

Tout  cela  est  déjà  l)ien  loin.  Kt  si  mes  petits  adver- 
saires'd'alors  daignent  me  lire  aujourd'hui,  je  les 
prie  de  me  pardonner  les  coups  de  poiîJg  d'antan. 
Car  autant  je  détostais  mes  ennemis  de  l'enfance,  au- 
tant je  les  aime  maintenant. 

Je  revois  encore  le  beau  couvent  de  mon  village 
Son  deuxième  étage  était  paré,  — l'est-il  encore?  — 
d'une  immense  galerie,  sur  toute  sa  longueur. 

Les  pensionnaires  y  prenaient  leurs  ébats  à  cci- 
taiues  heures.  Je  ne  manquais  pas  alors  de  me  rendre 
aux  environs,  et  de  lorgner  une  certaine  l^ime,  aux 
yeux  bleus,  qui  me  répondait  de  son  mieux.  Quelb 

n. 
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joie  quand  nous  pouvions  échanger  un  sourire ,  el 
quelle  tristesse  quand  je  constatais  son  absence  ! 

Elle  est  bonne  mère  de  famille  maintenant,  et  elle 
a,  j'en  suis  sûr,  oublié  son  amoureux  de  douze  ans. 

Eu  face  de  Téglise ,  le  terrain  descend  en  pente 
roide. 

L'hiver,  c'était  le  rendez-vous  des  gamins  pour  les 
glissades.  Nous  faisions  le  désespoir  des  passants. 

Un  de  nos  grands  camarades  s'avise  un  jour  d'y 
amener  une  longue  traîne  '.  Nous  nous  fourrons  une 
quinzaine  dedans.  Nous  partons  comme  une  flèche, 
et  le  conducteur,  n'ayant  pas  la  force  de  diriger  un 
projectile  pareil,  nous  lance  sur  la  clôture  du  député. 

Deux  gamins  se  font  des  blessures  assez  graves. 
Un  rassemblement  se.  forme  à  l'instant.  Les  coupables 
disparaissent  tout  de  suite,  comme  par  enchantement, 
laissant  dans  la  brèche  la  pièce  à  conviction.  Quelle 
terreur  pour  la  bando! 

Le  d«puté  sort  de  chez  lui,  s'emporte  violemment 
et  menace  les  coupables  de  la  prison  de  Réforme. 

Diable!  briser  la  haie  d'un  député,  c'était  terrible, 
et  nous,  dans  notre  ignorance,  nous  n'avions  pas  atta- 
ché assez  d'importance  à  cette  grave  affaire. 

On  ne  glissait  plus  devant  l'église  depuis  cet  événe- 
ment. Et  chaque  fois  que  je  rencontrais  le  député,  je 
rougissais  de  mon  mieux.  M'a-t-il  pardonné  le  trou 
dans  sa  haie? 

'  Sorte  de  «jrand  (raîtican. 
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Le  moyen  de  voler  les  pommes  sans  ôtre  pincé  fut 
inventé,  je  crois,  par  un  de  mes  compatrioles.  Il  pre- 
nait une  longue  gaule,  à  l'extrémité  de  laquelle  il 
attachait  un  crin  à  nœud  coulant. 

Sous  prétexte  d'attraper  des  oiseaux,  il  contournr.it 
les  vergers,  fouillait  les  arbres,  et,  choisissant  le  plus 
beau  fruit,  il  le  décrochait  vivement. 

J'avais  ma  part  dans  l'opération,  et,  quoique  lais- 
sant mon  camarade  agir  comme  plus  adroit,  je  lui 
désignais  les  pommes  à  saisir.  Elles  étaient  toujours 
d'un  savoureux  exquis. 

Le  temps  des  noix  amères  amenait  un  autre  ^enre 
d'occupation  :  la  chasse  aux  suisses.  C'est  un  petit 
rongeur,  genre  écureuil,  qui  se  loge  dans  les  clôtures 
de  pierre. 

Le  point  de  rassemblement  était  toujours  la  maison 
d'un  ami,  dont  le  père  était  bon  pour  les  petits  com- 
pagnons. Les  pères  ne  sont  pas  toujours  bons.  Té- 
moin quelques-uns  qui  nous  recevaient  à  coups  de 
fouet;  ce  qui  manquait  d'encouragement.  Le  père 
de  mon  ami  Lozeau  était  très-complaisant  et  ne  se  ser- 
vait jamais  du  fouet.  Nous  nous  réunissions  donc  chez 
lui,  et  de  là  partions  en  chasse,  par  un  jour  de  congé. 

Arrivés  aux  champs,  chacun  ouvrait  l'œil,  et,  le 
premier  suisse  découvert,  nous  chargions  en  fourra- 
geurs. 

L'un  guettait  une  passe  avec  une  pierre  énorme; 
l'autre  fouillait  un  trou  avec  un  bâton.  Celui-kîi,  les 
manches  de  chemise  retroussées,  attendait  le  gibier 
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pour  le  frapper  au  passage;  celui-là  surveillait  les 
environs. 

Le  voilà!  et  tout  le  monde  de  courir,  de  crier  5 
tue-tète. 

On  en  pinçait  (|uelques-uns,  le  plus  souvent  on  les 
manquait. 

Ensuite  nous  allions  aux  noix. 

Nous  devenions  à  Tinstant  myslêrieux.  TiC  proprié- 
taire ne  badinait  pas  et  défendait  rentrée  de  sa  pro- 
priété aux  amateurs  de  noix.  Grimpant  sur  les  arbres 
quand  même,  nous  bourrions  consciencieusement  nos 
poches,  nos  chemises,  nos  casquettes. 

Voilà  M.  Désormeaux! 

A  ce  cri ,  des  bruits  de  branches  qui  se  cassent, 
d'habits  qui  craquent,  de  culottes  qui  se  déchirent,  se 
faisaient  entendre;  quelques-ans  se  laissaient  tomber 
de  rextrémité  des  branches.  Et  quelle  fuite!  quelle 
panique  ! 

Pendant  les  grandes  chaleurs ,  c'étaient  des  bai- 
gnades à  n'en  plus  finir. 

D'immenses  radeaux  étaient  atiachés  au  rivage,  et 
nous  y  organisions  nos  plaisirs.  Prenant  une  grande 
rame,  que  l'on  plaçait  en  équilibre,  un  bout  sous  un 
plançon  ',  on  s'en  servait  comme  tremplin  d'où  l'on 
piquait  des  tètes  splendides. 

Quand  il  faisait  trop  froid,  on  se  chauffait  au  soleil, 
sans  se  rhabiller,  et  l'arrivée  d'une  autre  bande  de 

*  Tronc  d'arbre  éqiiarri  servant  à  la  conslruclion  des  navires 


gamins  donnait  le  si<;nal  de  noinoaux  ploiigoons.  fiel.) 
se  renouvelait  (piinze  fois  par  jour. 

Le  moyen  de  ne  pas  succoniher  à  la  canicule  avec 
une  vie  pareille  ! 

Aussi,  un  élé,  j'avais  en  même  temps  (piatre  clous 
dans  le  dos,  deux  plus  bas,  trois  sur  le  jjenou  gauche, 
un  dans  la  tôle  et  cinq  sur  la  poitrine.  \îais  je  me 
baignais  toujours,  et  la  canicule  n'eut  jamais  raison 
(le  mon  amoui-  p<uu'  les  plongeons. 

Les  bonnes  petites  histoires  que  Ton  se  racontait  le 
soir,  quand,  mollement  enfouis  dans  Therbe,  chacun, 
concile  sur  le  dos,  regardait  les  étoiles! 

Un  grand  garçon,  dont  le  père  était  guide  de  cage  \ 
avait  le  monopole  de  ces  cho:'es. 

«  Mon  père  revenait  de  la  ville  par  une  nuit  bien 
noire.  Sa  jument  trottinait  «loucemenl  dans  la  grande 
montée,  quand  minuit  soima.  Il  se  trouvait,  en  ce 
momeut-lâ,  dans  un  endroit  écarté,  enli'rement  en- 
touré de  bois.  Soudain,  il  s'ajierçoit  qu'on  le  poursuil 
avec  persistance.  Se  retournant,  il  voit  un  grand  che- 
val noir  qui  le  regarde  d'un  ceil  brillant. 

«  Prenant  peur,  mon  père  fouette  sa' jument,  qui 
part  comme  un  trait. 

^<  Le  cheval  noir  suit  sans  efforts  et  paraît,  à  chaque 
instant,  vouloir  mettre  ses  pieds  de  devant  dans  la 
charrette. 

"  Mon  père  sent  ses  cheveux  soulever  ^on  bonnet 

'  Radeau. 
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de  castor,  et  il  fouette  sa  bôtc  avec  une  ardeur  nou- 
velle. 

«  Le  cheval  noir  n'est  nullement  ébraulê  de  cette 
vitesse  insensée,  et,  choisissant  probablement  l'en- 
droit propice,  il  met  ses  pieds  de  devant  dans  la  char- 
rette, qui  s'arrête  court.  Puis,  regardant  mon  père 
d'un  air  suppliant,  il  semble  lui  demander  un  service. 

"  Mon  pauvre  papa,  presque  mort  de  frayeur,  croit 
voir  des  cornes  à  la  tête  du  cheval  et  des  fourches  à  ses 
pieds.  Recommandant  son  àme  à  saint  Jean-Baptiste, 
son  patron,  il  prend  son  couteau  et  frappe  légèrement 
le  loup-garou  derrière  l'oreille.  Une  goutte  de  sang 
s'échappe  de  la  blessure,  et,  à  l'instant,  le  cheval  de- 
vient un  lîomme. 

«  Ce  loup-garou  était  un  malheureux  pécheur  qui 
ne  s'était  pas  confessé  depuis  sept  ans,  et  le  bon  Dieu, 
pour  le  punir,  l'avait  changé  en  cheval.  Chaque  nuit 
le  voyait,  infatigable,  courir  partout  jusqu'au  matin, 
pour  recommencer  la  nuit  suivante. 

«  Remerciant  mon  père  de  l'avoir  délivré  des 
griffes  du  démon,  il  promit  de  faire  îi  l'avenir  ses  de- 
voirs religieux  et  disparut  dans  les  bois.  » 

Là-dessus  le  camarade  se  tait,  et  nous  nous  serrons 
tous  les  uns  contre  les  autres. 

Le  silence  règne  pendant  quelques  instants,  et  cha- 
cun réfléchit  au  trajet  qu'il  a  à  faire  pour  arriver  chez 
lui.  Certains  doivent  traverser  une  grande  distance 
sans  maison ,  et  craignent  qu'un  loup-garou  quel- 
conque leur  demande  délivrance. 
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Uu  brave  se  hasarde  cependaut  à  dcmaudcr  une 
autre  histoire. 

Faisons  bien  la  difierence  entre  histoire  et  conte. 
Le  dernier  n'est  jamais  vrai,  mais  l'autre  l'est  tou- 
jours. Malheur  au  sceptique  qui  oserait  en  douter. 
Il  serait  honni,  conspué  de  toute  la  jeune  génération, 
et  de  beaucoup  de  vieux,  qui,  pour  le  plus  grand 
nombre,  croient  aussi  à  ces  choses  elTrayautcs. 

Notre  grand  camarade  se  fait  un  peu  prier,  mais, 
iinalement,  devant  l'insistance  générale,  il  se  décide  à 
nous  raconter  une  autre  fantastique  aventure  de  son 
père. 

Il  réclame  une  attention  soutenue,  —  chose  bien 
inutile,  —  car,  dit-il,  c'est  une  histoire  de  feux  follets. 
Il  commence. 

"  Mon  père  descendait  la  rivière,  en  canot,  par  une 
nuit  sombre.  Mettant  son  aviron  en  travers,  il  se  lais- 
sait alleraucourantde  l'eau  et  faisait  sa  prière  du  soir. 

«  Tout  à  coup,  trois  feux  follets,  en  trépied,  lui 
apparaissent  et  se  mettent  à  danser  sur  la  pince  '  du 
canot. 

«  Faisant  un  signe  de  croix,  mon  père  prend  son 
aviron  et  vire  de  bord. 

«  Les  feux  follets  s'éloignent  et  continuent  leur 
danse  sur  le  milieu  de  la  rivière.  Quelques  moments 
après,  ils  reviennent  de  nouveau  sur  l'avant  de  l'em- 
barcation. 

*  Proue.  /»       , 
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«  Mon  p^rc  se  sent  devenir  fou  de  pour.  Il  rauic 
avec  une  vi'fueur  surhumaine,  mais  sans  résullat; 
car,  celle  fois,  les  apparitions  mainlieimeul  le  cauol 
immohile.  Mpuisé,  il  recommande  sr)n  àme  à  Dieu  cl 
interroge  les  feux  follets.  Silence  terrible. 

«  Feu  à  peu,  la  rivière  se  couvre  de  nombreuses 
lumirres.  Dans  toutes  les  direclioîis  apparaissent 
(juanlilés  de  feux  fantastiques,  qui  aclièveut  de  faire 
perdre  la  tète  à  mon  pauvre  père,  (|ni  reste  comme 
pétrifié  dans  le  fond  du  canot  immobile. 

*<  Soudain,  il  se  rappelle  ne  pas  avoir  payé  unt 
messe,  qu'il  avait  promise  pour  le  repos  de  Tàme  de 
sa  mère.  11  jure  tout  de  suite  d'en  commander  deux  U 
lendemain  Fiiatin.  , 

"  A  l'instant,  tout  s'évanouit.  La  nuit  redevient 
noire,  et  le  courant  entraîne  de  nouveau  le  canot. 

«  lion  père  tint  parole  et  fit  chanter  deux  messes.. 
Les  feux  folloLs  ne  lui  apparurent  jamais  depuis.  » 

Celle  histoire  terminée,  personne  ne  tient  en  place. 
Ou  essaye  de  se  rassurer  en  se  pressant  davantage  les 
uns  contre  les  autres.  Les  yeux  se  ferment,  crainte 
d'apercevoir  quelques  feux  follets  dans  le  noir  hori- 
zon. L'oeil  brûlant  du  grand  cheval  noir  loup-garou 
perce  les  ténèbres,  et  sème  une  indicible  tt^rreur  dans 
nos  jeunes  âmes. 

Pour  ma  part,  je  me  figure  être  en  canot  entouré 
de  sinistres  compagnons  :  feux  follels  en  trépied, 
tuques  bleues,  cercueils  rangés  en  quantités  innom- 
brables, plusieurs  antechrists  de  sept  ans  chacun,  qui 
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inc  brùlenl  <ln  leurs  yeux  do  llainmrs,  revenants  pai 
milliers,  (lênutns  (oiircluis  et  cornus  ann()ii';<int  la  tin 
(lu  monde,  eliaines  se  traînant  l)ru\anunent  dans  des 
«nasures  ahandoiinées,  fées  terribles,  et  encore,  cl 
encore. 

Nous  n'avons  [dus,  personne,  la  foi'ce  de  deniaudei 
à  notre  ami  de  continuer,  mais  lui,  une  fois  lancé,  ne 
tarit  plus 

C'est  éloimanl   comme  ce  garçon- là   était    érudil 
Eu  y  rénécliissanl  mainlenant,  je  me  demande  encore 
oii  diable  il  avait  pu  apprendre  tout  ce  (|iril  nous  rn 
contait. 

Il  aborde  la  venue  jnochaine  de  rAiitecInist,  prédil 
la  lin  des  siècles,  parle  du  purgatoire,  cause  du  miroir 
des  âmes,  —  livre  effrayant  qui  peint  riiorreur  d'une 
àme  en  péché  mortel.  —  Enfin  notre  camarade  esi 
inépuisable.  '*• 

Quand  T heure  nous  force,  malgré  nous,  à  regagnei 
le  logis,  c'est  en  tremblant,  TomI  sur  le  {|ui-vivc,  qur 
nous  arrivons  chacun  chez  nous. 

Aussitôt  couclic,  je  nage  dans  un  bain  de  sueur.  Jr 
n'en  persiste  pas  moins  à  me  couvrir  complètement, 
et  mon  imagination  de  travailler. 

Je  vois  une  grande  fosse;  au  fond,  un  cercueil  où 
m'attire  un  cadavre  qui  lance  des  flammes  par  les 
yeux,  le  nez,  la  bouche,  les  oreilles.  J'essaye  de  fuir 
ces  visions  effroyables.  Vains  efforts.  Une  corde,  que 
.  je  coupe  et  qui  se  rattache  sans  cesse,  s'enroule  autour 
de  moi  et  m'attire  dans  la  fosse.  Je  veux  crier;    ma 
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voix  s'éteint  sur  mes  lèvres.  J'étouffe  et  je  perds  con- 
Daisst'incc. 

Le  lendemain  soir,  je  prie  mon  grand  camarade  de 
nous  nxonter  encore  des  histoires.  Kt  eu  me  cou- 
chant, je  recommence  un  autre  cauchemar. 

Quelles  franches  et  terribles  peurs  nous  avions  en 
cet  heureux  temps! 

Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  cependant,  c'est  qu'actuel- 
lement je  n'approuve  pas  du  tout  l'habitude  qu'ont 
les  personnes  àjjées  d'effrayer  les  enfants.  Ces  braves 
vieilles  gens  choisissent  de  préférence  un  endroit  soli- 
taire pour  y  faire  surgir  toute  une  kyrielle  de  sor- 
ciers, fées,  revenants.  Ah!  comme  c'est  épouvantable 
pour  le  gamin  de  passer  près  de  ces  endroits,  quand 
le  hasard  le  force  de  fréquenter  ces  dangereux  pa- 
rages ! 

Je  me  demande  comment  il  se  fait  que  je  ne  sois 
pas  mort  de  frayeur. 

Les  voyages  et  l'intelligence,  aidée  de  l'instruction, 
dépouillent  l'homme  de  ces  sottes  peurs.  Cependant, 
j'ai  vu  des  garçons,  sains  et  vigoureux  de  corps  et 
d'esprit,  —  des  voyageurs^  par  exemple,  —  conserver, 
jusqu'à  leur  dernier  soupir,  les  craintes  superstitieuses 
de  leur  enfance. 

Dans  les  chantiers  de  la  rivière  d'Ottawa  et  du 
nord  de  Montréal ,  les  principaux  amusements  des 
hommes,  après  le  repas  du  soir,  consistent  à  écouter 

•  Flotteurs  de  bois. 
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les  histoires  dn  deux  ou  trois  de  leurs  cuniurudes,  qui 
cicellent  dans  ce  (jenre  de  récits. 

Chaque  clinutier  possède  généralcniciit  (piclques 
sceptiques  qui  uffichent  de  ne  croire  à  rien.  Ils  blas- 
phèment avec  une  ardeur  admirable  ,  chaque  fois 
(|u'une  occasion  futile  se  présente.  Ils  finissent  ainsi 
par  faire  croire  à  leurs  crédules  compa<(nons  tout  ce 
qui  leur  passe  par  Timaginatiou.  Ils  alTiruient  même 
avoir  des  relations  directes  avec  le  diable  en  personne. 
Pour  cela,  ils  s'arrangent  de  manière  à  amener  des 
événements  dans  lesquels  ils  s'entourent,  comme  hé- 
ros, de  circonstances  voulues  et  préparées  d'avance. 

Bientôt  la  renommée  diabolique  de  ces  soi-disant 
suppôts  de  l'enfer  s'étend  sur  toute  la  région  où  hiver- 
nent les  voyageurs,  et  cette  renommée  fait  la  gloire  de 
ces  ambitieux. 

Ces  pauvres  diables  sont  bien  inolfcnsifs  cepenilant, 
et  quand  un  accident  les  amène  trop  près  de  la  mort, 
ils  se  mettent  tout  de  suite  à  faire  des  signes  de  croix 
répétés,  accompagnés  d'actes  de  contrition  suprême. 

Ce  que  je  dis  de  la  vie  des  chantiers  au  pays  m'est 
dicté  par  mon  expérience  personnelle,  car  j'ai  fait  moi- 
môme  une  campagne  de  printemps  à  la  dravc  \  Mais 
avant  de  vous  la  raconter,  il  me  faut  revenir  à  la  gare 
Bonaventure,  où  je  venais  d'arriver,  à  ma  rentrée  des 
Ktats-Unis,  dont  un  des  malins  habitants  avait  failli  me 
soulager  de  mon  porte-monnaie  à  Memphis.     ^"^      OC 

'  Flotla/{e  des  bois.  ,  /  ftr  A>-^  ^J 
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J'ai  dè.'Ji  (lif  que  mes  vêtements  laissaient  quelque 
peu  à  désirer,  sous  le  rapport  de  l'élégance. 

II  me  fallait  faire  peau  neuve  pour  nio  présenter  à 
ma  famille.  On  ne  revient  pas  d'un  voyage  de  trois 
ans  aux  Mlats-Unis  sans  avoir  fait  forfime.  C'était  alors 
l'idée  (jui  me  lianfait. 

Pour  prouver  ma  richesse,  j'entrai  dans  un  magasin 
de  confection  de  la  rue  Saint-Josepii  et  j'y  achetai  un 
complet  galbeux. 

Comme  complément  d'élégance,  je  mo  procurai  une 
chaîne  en  plaqué  pour  attacher  une  \  loi  Ile  montre, 
que  je  cachais  dans  mou  gousset.  Il  est  bien  entendu 
que  cette  chaîne  ne  se  trahit  jamais,  et  eut  toujours 
l'honneur  d'être  en  or  le  plus  pur. 

Ainsi  affublé,  je  pris  le  tramway  et  courus  chez  mon 
père. 

Mon  retour  inattendu  fut  une  grande  réjouissance. 
On  assomma  le  vaillant  veau  gras  pour  me  recevoir. 
Ce  ne  furent  que  nopces  et  festins  pentlant  au  moins 
quinze  jours. 

Ensuite  il  fallut  songer  à  une  occupation. 

Je  n'avais  qu'à  faire  le  choix  d'un  état,  car  mes  tra- 
vaux multiples  et  variés  aux  Etats-Unis  me  permet- 
taient de  me  présenter  partout  comme  très -expert 
dans  toutes  sortes  de  métiers. 

En  conséquence,  je  débutai  chez  un  marchand  tail- 
leur q«ic  je  lâchai  bientôt  pour  un  épicier,  auquel  suc- 
céda une  agence  d'assurances.  Cette  dernière  position 
ne  me  sourit  pas  longtemps,  et  j'entrai  h  l'Ecole  mili- 
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taire,  où  j'eus  riionueur  des  deux  certilicals  jjagnés 
sans  trop  d'efforts. 

Puis  je  devins  comptable  d'un  entrepreneur  de  la 
municipalité. 

Quinze  jours  après,  j'étais  conducteur  de  tramways. 
Un  jour  de  mauvaise  humeur,  je  flan(|uai  sur  le  pavé 
de  la  rue  Motre-Dame  un  inspecteur  qui  m'embêtait, 
et,  après  une  histoire  orageuse,  conséquence  de  la 
culbute  du  susdit  inspecteur,  je  m'engageai  dans  une 
briqueterie. 

Je  montrai  de  réelles  aptitudes  dans  le  discernement 
des  briques  de  front,  de  refeute,  d'intérieur,  de  che- 
minée, et,  en  peu  de  temps,  je  fus  contrôleur.  Heu- 
reux de  cet  avancement  exceptionnel,  j'étudiai  davan- 
tage l'art  de  prendre  le  plus  de  briques  possible  dans 
les  mains  et  do  les  lancer  à  une  distance  incroyable. 
Je  chargeais  un  tombereau  avec  une  gracieuse  élé- 
gance. 

Ces  grandes  qualités,  aidées  de  dispositions  com- 
merciales inédites,  me  casèrent  fort  avant  dans  la  con- 
liance  des  patrons,  qui  m'envoyèrent  dans  Ontario,  pour 
vendre  une  machine  à  mouler  le  plus  grand  nombre  de 
tuiles  dans  le  plus  court  espace  de  temps  possible. 
Cette  machine  brevetée  était  due  au  génie  inventeur  de 
mes  bourgeois. 

Je  parcourus  toutes  les  principales  villes  d'Ontario. 
Je  faisais  beaucoup  d'argent  et  j'étais  très-heureux.  En 
conséquence,  je  m'ennuyais  beaucoup,  et  j'abandonnai 
un  jour  tuiles,  briques,  machines,  etc.,  pour  m'enibar- 
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quer  pour  le  Manitoba,  que  je  visitai  comme  militaire. 

De  retour  au  pays,  quinze  iiiois  après,  autre  veau 
gras  assommé,  réjouissances,  nouvelle  édition,  puis 
marasme  et  enfin  recherche  d'une  occupation. 

Pour  varier  et  faire  du  neuf,  j'entrai  en  campagne, 
à  la  drave  des  bois,  sur  le  lac  Ouareau. 

Notre  chantier  était  construit  sur  les  bords  de  la 
petite  rivière  Shwaugan. 

J'étais  ce  qu'on  appelle  un  novice,  et,  maintenant 
que  j'ai  faille  tour  du  monde,  je  jure  ici  n'avoir  jamais 
vu  d'individus  risquer  aussi  vaillamment  leur  vie  que 
les  voyageurs  de  nos  chantiers. 

Il  est  vraiment  admirablede  voir  ces  gaillards  diriger 
une  embarcation  dans  les  plus  dangereux  rapides.  Une 
jam  se  forme-4-elle ,  tout  de  suite  les  hommes  partent 
avec  des  leviers,  et  se  mettent  en  train  de  la  briser. 

Une  jam  est  un  amoncellement  de  bois  qui  se  forme 
dans  les  rapides,  les  chutes,  les  passages  étroits,  les 
bas-fonds.  La  circulation  est  ainsi  arrêtée,  et  il  s'agit 
coûte  que  coûte  de  briser  ce  barrage  accidentel. 

Les  hommes  sont  chaussés  de  fortes  bottes,  garnies 
aux  talons  de  clous  solides  et  pointus,  qui  empêchent 
le  travailleur  de  glisser  sur  le  bois  lisse  et  gluant, 
suite  d'un  séjour  prolongé  dans  la  rivière.  Ces  bottes 
sont  en  outre  percées  de  trous  qui  permettent  aux 
eaux  de  s'échapper. 

Le  foremon  '  examine  d'abord  la  jam  d'un  œil  con- 

*  Conducteur. 
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naisseur,  et,  ayant  trouvé  la  pièce  de  bois,  cause  du 
barrage,  il  la  désigne  à  ses  bommcs,  qui  se  lancent 
hardiment  sur  I3  pont  vacillant.  Un  ou  deux  restent  en 
observation,  et  avertissent  les  autres  d'un  mouvement 
quelconque  de  la  masse,  qui  souvent  part  comme  la 
foudre. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  quelques-uns  de  ces  mal- 
heureux voyageurs  perdre  la  vie,  entraînés  par  les 
bois.  Chaque  printemps,  on  enregistre  des  pertes 
d'existences  assez  nombreuses. 

Pendant  ma  campagne,  on  opérait  sur  le  lac  Oua- 
reau,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut.  Voici  la  manière  de 
procéder  pour  la  descente  des  bois.  On  entasse  les 
billots  l'hiver  sur  la.  glace  d'un  lac  quelconque,  qui  a 
son  débouché  sur  une  grande  rivière,  par  le  moyen 
d'un  petit  cours  d'eau,  souvent  accidenté  ci  et  là  de 
rapides  et  de  chutes  assez  élevées. 

Près  de  la  source  de  cette  petite  rivière,  s'élève  un 
barrage  solide  qui  retient  les  eaux  au  printemps,  à  la 
fonte  des  neiges.  Ce  barrage  est  interrompu  au  milieu 
par  une  écluse  qui  s'ouvre,  non-seulement  pour  donner 
passage  aux  eaux,  mais  encore  pour  laisser  sortir  les. 
bois  que  le  courant  charrie  comme  une  avalanche,  à 
travers  chutes  et  rapides.  1 

Telles  sont  à  peu  près  les  dispositions  générales 
pour  la  drave  du  printemps.  Cependant,  quelquefois 
les  bois  peuvent  être  amenés  directomeut  à  une  grande 
rivière,  quand  les  chantiers  d'hiver  n'en  sont  pas  trop 
éloignés.  , 
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A  notre  îiîiiv  ce  uu  lacOiiarcan,  nous  constations  que 
la  surface  en  était  encore  gelée.  îl  fallut  scier  un  pas- 
sage à  travers  ce  poat  artificiel.  Ouinze  jouis  entiers 
furent  employés  à  cette  heso^pie,  extrêmement  fati- 
gante. Voici  la  manière  de  procéder. 

Calculant  la  largeur  nécessaire,  on  scie  la  glace  sur 
toute  la  surlV.ce  à  canaliser.  Les  morceaux  sont  ensuite 
saisis  et  plongés  sous  les  bords  du  canal  au  moyeu  de 
gaffes.  Le  passage  se  trouve  ainsi  libre. 

Une  fois  cette  importante  opération  terminée,  il 
s'agit  de  pousser  avec  des  perches  les  billots  dans  le 
couloir  ainsi  obtonu  après  tant  de  peines. 

Chaque  llotteur  fait  rouler  à  l'eau  une  dizaine  de 
morceaux  de  bois  et  les  pousse  devant  lui  jusqu'au 
barrage.  * 

Lorsque  tous  les  billots  sont  amassés  près  de  l'écluse, 
deux  hommes  adroits  se  postent,  un  de  chaque  côté  du 
passage.  Ils  n'ont  pas  une  mince  besogne,  car  il  s'agit 
d'empêcher  toute  pièce  de  bois  de  se  présenter  en  tra- 
vers à  la  sortie. 

Pour  cela,  il  faut  avoir  bon  pied,  bon  œil,  une  grande 
vigu'eur  corporelle ,  et  surtout  une  longue  habitude 
de  ce  travail  ;  car  il  est  facile  de  se  lîgurer  la  force, 
l'impétuosité  des  eaux  s'écoulant  par  l'étroite  écluse. 
Le  niveau  dujac  dépasse  souvent  de  dix  pieds  celui  de 
la  petite  rivière.  Si  par  malheur  un  morceau  de  bois 
arrivait  en  travers,*  il'occasionnerait  une  iam  dans 
l'écluse  ;  ce  qui  amènerait  de  graves  retards  et  souvent 
de  sérieux  accidents. 
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Deux  hommes  restent  donc  près  <lii  déversoir  du 
barrage. 

Les  autres  sont  échelonDÔs  de  distance  on  distance 
sur  tout  le  parcours  de  la  petite  rivière,  —  deux  ou 
trois  milles,  — jusqu'au  grand  cours  d'eau,  dans  lequel 
flottent  librement  les  bois,  que  d'immenses  booms  ' 
reçoivent  à  destination,  où  les  propriétaires  font  faire 
le  triage. 

Près  des  passages  difficiles,  tels  que  rnpides,  chutes, 
points  resserrés,  on  met  plusieurs  hommes,  pris  parmi 
les  plus  habiles.  Ils  ont  pour  mission  d'empèchcr  toute 
pièce  de  bois  de  stationner  contre  un  roc.         . 

Si,  malgré  leurs  efforts,  il  se  forme  une  jam,  on 
avertit  le  poste  suivant,  qui  passe  la  consigne  à  son 
voisin,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  récluse,  qui  est  immé- 
diatement fermée. 

Puis  on  procède  à  la  rupture  du  barrage  près  duquel 
tout  le  monde  est  appelé. 

Pendant  ma  campagne  de  1874,  je  fus  témoin,  — 
—  d'après  le  dire  de  vieux  flotteurs,  —  de  la  plus 
grosse  jam  qui  ne  se  soit  jamais  produite  sur  la 
rivière  Shwaugau. 

L'amoncellement  de  billots  s'était  formé  dans  une 
chute,  haute  d'une  quarantaine  de  pieds.  Il  provenait 
d'un  seul  morceau  de  bois,  qui  s'était  liché  dans  une 
fente  du  rocher.  Impossible  de  le  déloger,  car  son  point 
d'appui  était  à  mi-hauteur  de  la  chute. 

^  Sortes  de  grands  cadres  flottants  qui  relieiim  ni  les  bois. 
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On  crie  à  Tinstunt  de  fermer  Técluse.  Mais  avant 
que  cet  ordre  pût  être  exécuté,  des  milliers  de  pièces 
de  bois  étaient  venues  se  masser  sur  la  jam. 

L'eau  interrompue,  tout  le  monde  se  met  à  la  beso- 
gne. On  essaye  les  divers  moyens  dictés  par  l'expé- 
rience. 

Le  Jbreman  désigne  maintes  pièces  qui,  pensait-il, 
devaient  être  la  clef  du  barrage ,  mais  toujours  sans 
résultat. 

Comme  cette  jam  était  par  trop  dangereuse  pour 
travailler  dessus  librement,  on  employait  un  autre 
moyen  pour  arracher  les  billots  du  tas.  Voici  en  quoi 
il  consistait.  Un  croc  énorme,  portant  sur  le  dos  un 
petit  anneau  auquel  s'attachait  une  cordelle,  était  soli- 
dement lié  par  un  grand  câble. 

Deux  hommes,  placés  sur  une  rive,  attiraient  le  croc 
à  eux  au  moyen  de  la  cordelle,  et  le  laissaient  ensuite 
tomber  sur  la  pièce  de  bois  désignée  par  le  con- 
ducteur. 

Une  fois  le  crochet  fiché  dans  le  bois,  les  autres 
hommes,  postés  sur  la  rive  opposée,  tiraient  au  cable, 
forçant  le  croc  à  s'enfoncer  davantage  dans  le  billot. 

Puis  c'étaient  des  Ha  !  hi  ! . . .  Ha  !  ho  ! . . .  pendant  de 
longs  moments. 

'  Tout  à  coup  l'obstacle  cédait  et  roulait  dans  l'abîme 
avec  un  fracas  terrible.  Les  hommes  de  la  cordelle 
guettaient  le  moment  de  la  chute  du  morceau  de  bois 
pour  ramener  le  croc,  qui  s'échappait  de  sou  loge- 
ment. 
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Et  Ton  recommençait. 

Ce  travail  était  très-dangereux.  Car  si  l'on  n'avait 
pas  réussi  à  enlever  le  croc  du  billot  arraché  à  la  jam, 
câbles,  cordelle,  tout  aurait  été  entraîné  dans  la  chute. 
Il  est  alors  facile  de  comprendre  (pie  l'appareil  entier 
aurait  probablement,  dans  sa  fuite,  accroché  q^ielques 
malheureux  voyageurs. 

Aussi,  comme  nous  nous  garions  prudemmenU    * 

Après  maints  essais  infructueux,  le  foreman  faisait 
ouvrir  l'écluse.  Un  déluge  épouvantable,  avec  un  fracas 
de  tonnenc,  inondait  la  jam,  en  enlevait  quelques 
pièces,  mais  le  plus  souvent  ne  réussissait  qu'à  conso- 
lider l'obstacle  dw^antage. 

Alors,  on  recommençait  à  arracher  le  bois  morceau 
par  morceau. 

Cela  dura  dix  jours. 

Vers  le  soir  du  dixième  jour,  un  certain  décourage- 
ment s'était  emparé  du  conducteur.  Il  ordonne  de 
mettre  fin  aux  travaux  et  inspecte  minutieusement 
la  jam. 

On  lui  attache  une  forte  corde  sous  les  bras.  Puis, 
une  hache  à  sa  ceiniure  et  une  scie  à  la  main,  il  se  fait 
descendre  au  bas  de  la  chute,  afin  de  pouvoir  examiner 
les  dessous  du  barrage. 

Pendant  une  heure,  ce  ne  sont  que  des  cris  de  : 
Montez  !  Descendez  ! 

Finalement,  le  foreman  apparaît  souriant  et  nous 
promet  que  le  lendemain  sera  la  fin  de  nos  ennuis. 

En  effet,  le  jour  suivant,  il  s'équipe  de  la  même 
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maniùro  (pio  la  voille  et  descend  encore  sons  la  chute. 
Puis  il  se  mot  à  scier  un  billot  qui  était  réellement  la 
clef  de  Joule  rohshuction. 

A  chaque  cracjuement  sinistre,  ceux  qui  tiennent  le 
câble  portant  .lolibois,  —  c'était  le  nom  du  conducteur, 
—  tirent  vivement  à  eux.  Le  danger  passé,  on  descend 
de  nouvenu  le  travailleur. 

Tout  le  monde  est  suji*  la  rive  gauche,  attendant  le 
dénoùmcnt  avec  anxiété.  Les  vieux  disent  que  Joli- 
bois  a  le  diable  au  corps,  et  craignent  beaucoup  pour 
sa  vie. 

Tout  à  coup,  un  craquement  terrible  se  fait  en- 
tendre. Un  elTondrement,  d'abord  très-lent,  puis 
rapide  comme  la  foudre,  fait  bientôt  disparaître  dans 
l'abîme  les  masses  mouvantes  de  l'obstruction. 

Les  hommes,  au  câble,  essayent  d'arracher  Jolibois 
à  la  mort,  mais  un  obstacle  insurmontable  arrêlr 
l'ascension.  t 

Lâchez  tout  !  est  le  cri  général. 

Kn  elCet,  l'eau  est  très-profonde  au  pied  de  la  cata 
racte,  el  l'on  pourra  peut-être  sauver  le  forcman  en  It 
laissant  plonger  avec  les  billots;   mais  il  y  tronveraii 
une  mort  ccriaine  en  résistant  à  leur  chute. 

Tout  ceci  se  passe  dans  un  court  espace  de  temps,  à 
peine  con(  cvablc  à  la  pensée. 

Pendant  quel([ues  minutes,  la  terre  tremble,  des 
milliers  de  morceaux  de  bois  s'engouffrent  avec  ud 
fracas  épouvantable,  et  le  pauvre  Jolibois  a  entièremenf 
dispcjru  dans  la  débâcle. 
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Les  derniois  billofs  tombés,  un  corlain  calme  renaît. 
Le  bois,  qui  au  moment  de  sacbute  disparaissait  tota- 
lement dans  les  j)rofondeurs  de  Tabîmc,  revient  peu  à 
peu  à  la  surlar ;c  de  Teau.  Le  petit  lac,  loriné  au  bas  de 
la  cataracte,  en  est  bientôt  complôtfment  couvert,  et 
nous  croyons  tous  (|ue  Jolibois  est  perdu. 

Quelques  bons  habitants^  trt>s-pieux,  se  mettent  à 
genoux  et  prient  pour  le  repos  de  Tri  me  de  notre  brave 
conducteur. 

Soudain  :  Lâchez  l'écluse!  est  le  cri  vibrant  qui 
frappe  les  oreilles.  On  reconnaît  la  voix  dii  foreman. 
Un  regard,  dans  la  direction  du  cri,  nous  montre  Joli- 
bois,  à  moitié  nu,  luttant  avec  vigueur  pour  monter 
sur  les  bois  flottants. 

Lâchez  l'écluse  !  c'est-à-dire,  ne  vous  occupez  pas  de 
moi,  mais  pensez  au  devoir,  lancez  vivejnent  Teaupour 
faire  flotter  le  bois  pendant  qu'il  est  libre.  Ali  !  le  brave 
homme  ! 

Des  hourras  formidables,  des  cis  de  joie  s'échap- 
pent de  toutes  les  poitrines. 

On  s'empresse  d'exécuter  l'ordre  du  chef.  Quel- 
ques-uns s'occupent  du  sauvetage,  et  tous  félicitent 
cordialement  le  foreman,  qui  apparaît  en  lambeaux. 
Une  de  ses  épaules  est  assez  fortement  contusionnée, 
mais,  à  part  cela,  il  est  sain  et  sauf.  Il  sourit  de  satis- 


'  X'om  t][énéral  donne  aux  cultivateurs  canadiens.  Ces  braves 
gens  utilisent  les  loisirs  de  la  morte  saison  en  allant  travailler  au 
flottage  des  bjis. 
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faction  et  paraît  avoir  fait  une  chose  tout  à  fait  ordi- 
naire. Il  n'a  rempli  que  son  devoir. 

Je  dirai  ici  que  Ton  choisit  toujours  le  foreman  d'un 
chantier  parmi  les  plus  braves  et  les  plus  habiles. 
Partout  où  un  danger  réel  existe,  il  ne  demande  jamais 
à  personne  d'y  aller,  il  y  va  lui-môme.  Il  se  dit  payé 
pour  cela. 

L'habitude  donne  divers  genres  de  courage.  Ce  brave 
Jolibois,  qui,  dans  son  état,  affrontait  la  mort  chaque 
jour,  aurait  certainement  frémi  au  premier  sifflement 
d'une  balle  à  ses  oreilles.  De  même,  un  vieux  guerrier 
aurait  tremblé  en  face  du  danger  couru  par  Jolibois. 
Celui-ci,  cependant,  serait  vite  devenu  un  brave,  dans 
le  vrai  sens  du  mot,  car  son  âme  était  bien  trempée. 

Je  m'approchai  discrètement  du  foreman  au  moment 
où  il  sortait  de  l'eau,  et  je  le  regardai  avec  admiration. 
Mes  yeux  étaient  humides  d'émotion.  Ah  !  comme  j'en- 
viais la  force  et  le  courage  de  ce  beau  grand  garçon, 
découplé  en  Hercule! 

Je  le  priai  de  me  donner  la  main.  Il  le  fit  en  sou- 
riant. 

—  Allons,  ce  n'est  rien,  petit,  ce  que  je  viens  de 
faire,  et  toi,  —  en  me  regardant  profondément,  —  tu 
en  feras  autant  plus  tard. 

Ces  paroles  me  sont  restées  gravées  dans  la  mé- 
moire. Il  est  doux  à  la  vanité  humaine  d'entendre  de 
semblables  prédictions  de  la  bouche  d'un  pareil 
homme. 

Hélas!  non,  mon  brave,  mon  bon  Jolibois,  je  n'en 
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ai  jamais  fait  autant,  carj*ai  quitté  tout  de  suite  ton  rude 
métier  !  J'aurais  cependant  été  si  fier  de  voir  ta  pré- 
diction s'accomplir  ! 

La  Shwaugan  clairce,  le  flottage  se  fait  dans  la 
rivière  l'Assomption,  dont  les  eaux  sont  presque  par- 
tout assez  profondes  pour  porter  les  hois.  A  certains 
endroits  cependant,  des  rapides  assez  difficiles  donnent 
parfois  de  grands  travaux. 

Le  système  de  flottage  change  beaucoup  dans  les 
eaux  profondes. 

Les  hommes  sont  répartis  en  trois  groupes  :  un  sur 
chaque  rive  et  le  troisième  dans  des  chaloupes. 

Chaque  chaloupe  est  montée  par  quatre  flotteurs, 
dont  deux  sont  armés  de  perches  ferrées,  longues  et 
fortes,  et  les  deux  autres,  de  leviers  à  crochets.  A  ces 
hommes  incombe  la  besogne  de  faire  dégringoler  les 
billots  arrêtés  par  les  rochers. 

Si  un  barrage  se  forme,  une  chaloupe  s'y  dirige  tout  de 
suite.  Les  porteurs  de  leviers  travaillent  alors,  pendant 
que  les  deux  autres,  armés  de  perches,  s'arc-boutent, 
chacun  à  une  extrémité  de  l'embarcation,  la  maintenant 
immobile  dans  les  endroits  les  plus  dangereux. 

L'adresse  et  la  force  de  ces  hommes  ne  souff'rent 
pas  de  comparaison.  Ils  ont  une  telle  solidité  dans  les 
muscles,  qu'ils  peuvent  conduire  utfe  chaloupe  d'une 
rive  à  l'autre,  dans  les  plus  puissants  rapides,  sans 
céder  u»  pouce  au  courant. 

A  Joliette,  une  jam  s'était  formée  sur  le  barrage 
d'un  moulin,  en  amont  de  la  ville. 
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Un  (M|iii|),i<fn  arrive  iinniédiulcincnt  sur  les  lieux 
Vjïï  (|iiei(|iies  iiisinnis,  la  circulation  csi  réiablie,  mais 
menace  d'cMrc^  do  nouveau  embarrassée  par  un  amas 
de  billols  qui  se  lonne  au  pied  de  la  di<jue.  (]elle-ci 
domine  le  niveau  do  l'aval  de  la  rivière  de  sept  ;ï  hiiil 
pieds.  Son  déversoir  livre  passajje  à  une  iiajipe  d'eau 
de  trois  pieds  de  prcd'ondeur. 

Il  est  l'acilc  de  concevoir  la  force  (rallraction  en^jen- 
drce  par  celle  masse  énorme,  attirée  j)ar  une  chute  de 
huit  pieds.  Les  hommes  n  hésitent  aucunement. 

Laissant  Icnrs  porches  jjratler  ol)li(jnement  le  fond 
de  la  rivière,  ils  |)('rmetlent  à  la  chaloupe  de  «jlisser 
avec  précauliou  et  lenh^uent  jusqu'à  la  chute. 

Arrivé  ;iu  harrajje,  l'homme  de  l'avant  qui  tient  sa 
perche  eu  ariél  la  liche  solidement  dans  le  bois  de  la 
di;]ue,  se  campe  sur  K^  pont  de  l'embarcation,  et,  d'un 
etfort  surhumain,  arrête  net  la  chaloupe.  Son  cama- 
rade de  l'arrière  se  cranjponne  à  son  tour. 

Une  nonne  assise  de  fond,  trouvée  par  la  perche, 
leur  permet  de  laisser  encore  l'embarcaliou  suivre  le 
fil  de  !'cau,  de  manière  que  la  demi-partie  antérieure 
de  la  chaloupe  arrive  à  surplomber,  dans  le  vide,  le 
gouffre  licjuide;  et  phis  rien  ne  bouge. 

Les  deux  hommes,  armés  de  leviers,  se  penchent 
alors  en  dehors  dc^^la  barque  et  travaillent  à  leur  aise  à 
déloger  les  billots. 

Ceci  dure  un  bon  (juart  d'heure,  pendant  lequel  un< 
seule  défaillance  de  la  part  des  deux  autres  hommes 
peut  les  précipiter  tous  dans  l'abîme. 
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Mais  ils  en  ont  vu  hicu  d'autres. 

Les  pieds  cloués  sur  le  pont  de  la  chaloupe,  le  corps 
roide  et  durcounne  le  roc,  les  muscles  d'une  sûreté 
d'acier,  les  dfux  liouiuios,  attachés  aux  [)erches,  atten- 
dent palieuiinc'ut  <|ue  la  besogne  des  camarades  soit 
terminée. 

Le  travail  lini,  il  s'agit  de  remonter  le  courant. 

L'n  surcroît  d'cU'orts  prodigieux ,  alternant  d'un 
homme  à  l'autre,  a  bientôt  fait  avancer  la  chaloupe, 
qui  se  diri;(e  vers  ime  autre  jam  comme  si  de  rien 
n'était. 

Je  ren)ercie  le  sort  de  m'avoir  convié  à  ces  scènes 
magnitiques,  et  j'affirme  que  je  n'ai  jamais  vu  nulle 
part  de  travail  pins  herculéen  que  celui  que  fait  si 
simplement  le  voyageur  canadien. 

Quelques-uns  de  ces  hommes  sont  en  outre  doués 
d'une  adresse  qui  tient  du  prodige,  dans  le  maniement 
des  bois,  flollaul  librement. 

Un  homme  fatigué  de  marcher  sur  la  rive  pour 
suivre  les  billots,  en  attire  un  à  lui,  et,  aidé  de  sa 
longue  percl)e  qui  lui  sert  de  balancier,  il  saute  sur  la 
pièce  de  bois  et  se  laisse  aller  à  la  dérive. 

Il  s'amuse  quelquefois  à  faire  de  brillants  exer- 
cices. Se  mettant  en  travers  du  billot,  qui  descend 
longitudinalement  le  courant,  le  voyageur  fait  face  à 
une  des  rives,  et  piétinant  sur  la  pièce  de  bois,  il  la 
fait  rouler  sous  ses  pieds  avec  une  vitesse  vertigi- 
neuse. 

Ces  évolutions    précipitées    impriment  un  mouve- 
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ment  de  propulsion  au  billot,  qui  traverse  ainsi  la 
rivière. 

L'homme  courant  toujours  sur  place,  donne  quel- 
quefois au  morceau  de  bois  une  impulsion  de  rota- 
tion si  violente,  que  l'eau,  soulevée  par  l'action,  vole 
en  l'air  par-dessus  la  tête  du  flotteur,  qui  apparaît 
comme  nageant  dans  un  éblouissant  arc-en-ciel,  quand 
le  soleil  brille. 

Un  novice,  non  habitué  à  ce  genre  d'exercice,  ne 
pourrait  tenir  un  instant  en  équilibre  sur  le  véhicule 
cylindrique  du  voyageur.  En  mettant  un  pied  dessus, 
il  serait  tout  de  suite  lancé  à  l'eau. 

Ces  légers  aperçus  de  la  vie  accidentée  de  nos  voya- 
geurs canadiens  me  sont  dictés  par  mes  souvenirs. 
Mais  je  promets  ici  à  ces  vaillants  garçons,  qui  forment 
une  si  grande  partie  de  notre  robuste  population,  de 
les  étudier  à  fond  quand  je  retournerai  au  Canada. 

Si  je  ne  contribue  pas  à  agrandir  leur  gloire,  j'es- 
sayerai au  moins  de  les  faire  connaître  davantage. 
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On  donne  quelques  jours  de  repos  à  la  colonne. 

Notre  camp  est  installé  à  une  centaine  de  mètres  de 
Tancienne  redoute  construite  à  Aïn-ben-Khélil,  en  1 852. 
Il  a  la  forme  d'un  rectangle,  dont  les  faces  sont  cou- 
vertes par  de  Tinfantcrie. 

Deux  bataillons,  une  section  d'artillerie,  un  esca- 
dron de  cavalerie  et  les  services  administratifs  néces- 
saires composent  Teffectif. 

Les  avant-postes  comprennent  une  esco'^ade  par 
compagnie.  En  cas  d'alerte,  la  section  seule  à  laquelle 
appartient  l'avant-garde  prend  les  armes.  Les  autres 
restent  au  camp  et  dorment,  s'ils  le  peuvent. 

Sur  le  front  de  chaque  compagnie,  on  a  creusé  un 
grand  trou  circulaire,  au  fond  duquel  on  allume  des 
feux.  Un  rempart  de  sable  protège  les  causeurs  des 
intempéries  du  climat,  qui  est  très-froid  par  une  nuit 
d'hiver.  Les  parois  de  l'excavation  sont  garnies  d'une 
banquette  aménagée  pour  servir  de  sièges  aux  hommes, 
quk  se  chaufieut  avant  de  se  retirer  sous  la  tente. 
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Ces  feux  de  bivouac  sont  le  rendez -vous  des  l)la- 
gueurs  et  des  loustics. 

Les  chanteurs  y  donnent  quelquefois  do  brillants 
concerts.  Les  Suisses  et  les  Allemands  excellent  dans 
ce  genre  d'occupations.  Ils  forment  des  chœurs  très- 
harmonieux. 

Les  échos  des  montagnes  du  Sud-Oranais  eurent  sou- 
vent l'occasion  de  répéter  les  chants  belliqueux  des 
troupes  hétérogènes  qui  composent  la  légion  étrangère. 

Par  une  nuit  bien  sombre,  lorsque  les  feux  de 
bivouac  fouettent  le  vide  noir  et  estompent  leur  lu- 
mière sur  les  faces  brunies,  le  spectacle  de  ces  ras- 
semblements tient  de  la  fantasmagorie. 

Les  costumes  sont  variés;  quelques  chasseurs  d'A- 
frique se  mêlent  aux  zouaves  et  aux  légionnaires.  Par 
ci  par  là,  un  artilleur  jette  sur  reuscnible  la  note 
sombre  de  son  uniforme  sévère. 

Les  causeries  roulent  sur  les  marches  précédentes 
et  sur  les  entreprises  probables  de  l'avenir.  Les  chefs 
sont  ensuite  passés  au  crible  de  la  criti((ue  plus  ou 
moins  éclairée  du  troupier. 

Parfois  un  grand  silence  se  fait,  et  tous  les  yeux  sont 
fixement  pointés  sur  la  lueur  capricieuse  dos  feux.  Les 
pipes  fument  avec  ardeur,  et  chacun  létléchit  au 
bonheur  de  ce  monde. 

Puis  l'heure  s'avance. 

Quelques-uns  se  retirent  discrètement. 

Enfin,  lassés,  énervés,  les  retardataires  se  décident 
à  se  fourrer  sous  la  tente. 
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Le  lendemain,  ca  recommence. 

Des  jours,  des  semaines,  des  mois  entiers,  il  en  est 
ainsi. 

£t  quand  Tordre  annonce  un  départ,  tous  respirent. 
Car  01^  se  fatigue  plutôt  du  repos  que  des  marches. 
Celles-ci  éreintent  le  soldat,  mais  chassent  Tennui  ; 
tandis  que  le  repos  donne  prise  à  la  réflexion,  de  là 
souvenirs  cuisants,  idées  sombres,  désœuvrements, 
apathie. 

La  nature  se  donne  quelquefois  le  plaisir  d'émous- 
tilier  une  colonne  campée.  Elle  agit  sous  forme  de 
vent  ou  de  pluie. 

Les  tempêtes  de  vent  déracinent  les  tentes,  et  en 
sèment  le  contenu  aux  quatre  points  cardinaux.  La 
pluie  écrase  ces  mêmes  tentes  et  amène  des  résultats 
identiques,  sous  une  autre  forme. 

L'an  passé,  mon  bataillon  se  rendait  de  Géryville  à 
Mascara.  Nous  avions  un  jour  de  repos  à  Saïda,  petite 
ville  qui  se  trouve  à  trois  étapes  au  sud  de  Mascara. 

J'employai  cette  journée  à  assommer  des  poupées. 

Voilà  un  amusement  assez  bizarre!  dira-t-on.  Ma 
foi,  oui,  j'en  conviens. 

Mais,  étant  sanguinaire  par  tempérament, — j'ai  peut- 
être  dit  le  contraire  plus  haut,  —  et  n'ayant  rien  à 
détruire,  dans  les  conditions  déplorables  de  paix  où 
nous  vivions  alors,  j'éteignais  ma  rage  sur  d'innocents 
jouets. 

L'établissement  qui  offrait  ces  divertissements  mé- 
rite  l'attention.  C'était  un  pot-pourri  varié. 

13 
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L'ensemble  se  présentait  sous  la  forme  confuse 
(l'une  agglomération  de  tentes,  vieilles,  sales,  dégue- 
nillées. Quelques  petites  rues  étroites  permettaient  la 
circulation  dans  cette  ville  de  saltimbanques,  de  char- 
latans, de  marchands  forains. 

Je  m'approche. 

Au  nord,  une  attrayante  lucarne  lance  deux  jets  de 
flammes  qu'il  s'agit  d'éteindre  avec  un  fusil  à  capsule. 

J'y  essaye  mon  adresse,  mais  je  remporte  une  veste 
superbe,  d'autant  plus  que  les  fusils,  tout  amorcés, 
m'étaient  présentés  par  une  dame  borgne,  aux  plan- 
tureux appas. 

Honteux  de  mon  insuccès  comme  éteignoir,  j'essaye 
les  pipes. 

Je  prends  un  flaubert  et  je  me  venge  sur  les  gam- 
biers,  qui  volent  en  éclats  au  choc  de  ma  balle  bien 
dirigée. 

Satisfait,  je  respire  largement,  et,  le  front  haut,  je 
me  lance  sur  la  roue  de  la  fortune. 

Le  mécanisme  de  cette  construction  est  assez  simple  : 
un  rond  de  planche,  à  surface  accidentée  de  petits 
trous  concaves,  rouges  et  noirs,  dans  lesquels  se  loge 
une  boule. 

A  l'extérieur,  une  espèce  de  catapulte  à  poignée, 
faisant  saillie  dans  l'intérieur  du  rond. 

Le  jeu  consiste  à  saisir  ladite  poignée  que  l'on  attire 
fortement  à  soi,  et  à  ouvrir  ensuite  brusquement  la 
main.  La  boule,  placée  devant  le  bélier,  en  reçoit  un 
choc  violent  et  roule  dans  l'arène  avec  fracas. 
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C'est  le  moment  de  s'émouvoir. 

L'attention  s'avive,  le  mouvement  se  corse  et  l'émo- 
tion arrive  à  sou  comble  quand,  frémissante,  la  capri-' 
cieuse  bille,  effleurant  légèrement  les  trous  noirs  qui 
perdent,  pour  paraître  vouloir  se  loger  dans  un  rouge, 
et  coquine,  par  une  dernière  oscillation,  va  mourir  au 
fond  d'un  noir,  au  grand  désespoir  du  malheureux 
joueur. 

Je  tente  donc  le  sort  à  la  roue  de  fortune. 

Un  grand  jeune  homme,  malpropre  et  très-avenant, 
surveille  l'opération. 

Je  me  prépare  vivement  à  l'attaque,  et  lance  le  cata- 
pulte en  action. 

Cric!  crac!...  Quelle  course,  mes  amis,  quelle 
course!  La  boule  est  affolée. 

Une  violente  anxiété  m'étreint  l'àme,  et  j'attends 
les  événements. 

Enfin,  je  crois  rêver  quand  le  malpropre  jeune 
homme  m'annonce,  d'une  voix  sourde,  que  j'ai  gagné 
pour  quatre  sous  de  pralines. 

.  Je  savourais  encore  les  délicieuses  sensations  de 
mon  succès,  quand,  vlin!  vlan!...  un  tapage  de  tous 
les  diables  me  fait  jeter  les  yeux  dans  le  fond  de  l'éta- 
blissement. 

Un  train  de  chemin  de  fer  s'y  promenait  bruyam- 
ment. Ce  train,  bélier  à  ressort,  frappait  une  bille  qui 
tourbillonnait  dans  une  arène  semblable  à  celle  décrite 
plus  haut. 

On  ne  gagnait  rien  à  manger  à  ce  métier-là. 
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D'ailleurs,  Tenseigne  suivante,  inscrite  en  majus- 
cules sur  la  façade  de  la  gare  du  train  :  Ici,  on  ne 
gagne  pas  de  sucre  d*orge,  prouve  ce  que  j'avance. 

Je  dédaignai  cet  amusement  sans  résultat,  et  je  me 
dirigeai  vers  le  sud. 

Le  massacre  des  innocents  fut  ce  qui  frappa  mes 
regards. 

Arrêtons-nous  ici.  C'est  le  clou  de  la  situation. 

Trois  rangées  de  bonshommes  ,  costumé^  avec  fan- 
taisie, regardent  crânement  le  spectateur.  Tout  le 
monde  y  est  mis  en  scène. 

Bismarck  coudoie  Polichinelle,  qui  fraternise  avec  le 
gendarme.  Cartouche  et  Mandrin  causent  tranquille- 
ment avec  la  maréchaussée.  Moltke  donne  la  main  à 
Gambetta.  Baudry-d'Asson  embrasse  le  colonel  Riu. 
Le  Czar  presse  le  Sultan  sur  son  cœur.  Jules  Ferry 
fait  une  risette  engageante  à  Rochefort.  Celui-ci ,  l'œil 
amical,  guigne  tendrement  Paul  de  Cassagnac,  qui  fait 
des  mamours  à  Jérôme.  Le  petit  Victor  se  soumet  à  son 
papa,  qui  lui  signe  son  abdication.  La  reine  Victoria 
danse  unrgigue  effrénée  avec  le  Mahdi,  au  son  d'un 
harmonieux  violon  tenu  par  Gordon,  etc.,  etc. 

Concert  touchant ,  qu'il  s'agit  de  troubler  avec  des 
pelotes  de  guenilles. 

Tous  ces  personnages,  pris  au  centre  de  gravité 
par  une  charnière,  s'étendent  sur  le  dos  quand  ils  sont 
touchés. 

Je  m'en  donne  à  cœur  joie.  J'en  abats ,  j'en  abats... 
à  un  point  tel  que  la  petite  patronne,  —  qu'elle  est 
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donc  belle,  la  petite  patronne!  —  m'offre  dix  cornets 
de  pralines  pour  cesser  le  massacre. 

J'accepte. 

Ma  tâche  est  remplie ,  et  ae  m'écrier,  comme  un 
antique  grand  homme  :  u  Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée  !  » 

Sur  ce,  je  vais  me  coucher. 

Je  dormais  comme  le  juste  du  Seigneur,  quand 
brusquement  je  fus  éveillé  par  un  petit  déluge  qui, 
sous  l'aspect  d'un  torrent  fluet ,  venait  avec  fracas 
s'engouffrer  dans  mon  oreille  hospitalière. 

Aïe!  quelque  peu  interdit,  je  lève  la  tête,  et  j'em- 
brasse d'un  œil  d'aigle  la  grandeur  de  la  situation. 

Une  pluie  serrée  nous  rendait  visite.  Elle  était  en 
train  d'inonder  notre  camp.  Pas  un  souffle  dans  l'air. 
Seul,  le  bruit  monotone  et  continu  d'une  de  ces  pluies 
que  vous  savez. 

Peu  à  peu,  tout  le  monde  est  saisi  de  la  réalité. 

Chacun  se  livre  à  l'occupation  nécessaire  d'empê- 
cher sa  tente  de  s'en  aller. 

En  Algérie,  le  troupier  porte  sur  son  sac  une  partie 
de  la  tente  qui  doit  l'abriter.  Moins  de  quatre  hommes 
ne  peuvent  camper  seuls.  Avec  les  toiles  vont  les  trois 
piquets,  le  support  et  les  cordeaux  nécessaires. 

A  l'arrivée  sur  le  terrain  de  campement,  les  hommes 
se  groupent  par  quatre,  mais  plus  souvent  par  six,  et 
montent  leur  tente.  Boutonner  les  toiles  ensemble  et 
ficher  le  tout  au  sol,  au  moyen  des  piquets  et  des  cor- 
deaux, c'est  le  travail  d'un  instant. 

Ceci  fait,  l'un  se  procure  la  paille  de  couchage; 
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Tautre  cherche  le  bois  pour  la  cuisine.  Celui-ci  fait  un 
petit  fossé  qui  facilite  Técoulement  des  eaux  autour 
de  la  tente;  celui-là  place  les  couvertures  et  les  efiets. 

Enfin,  tous  vaquent  à  la  besogne  générale,  et  en 
quelques  minutes  Tinstallation  est  terminée. 

Quand  le  temps  n'est  pas  au  grain  ,  on  oublie  quel- 
quefois de  faire  le  petit  fossé.  C'était  arrivé  dans  notre 
camp  de  Saïda. 

Ma  tente  était  dressée  pour  les  six  sous-officiers  de 
la  compagnie.  L'occupation  à  laquelle  nous  fumes  tous 
forcés  de  nous  livrer  demande  de  Tattcntion. 

L'un  des  sergents,  grognant  avec  énergie ,  tirait 
ferme  le  bas  de  la  toile,  tandis  qu'un  autre,  agenouillé 
dans  la  boue ,  serrait  sur  sa  poitrine  le  support  que 
courbait  la  tension  des  toiles.  Un  troisième  plaignait 
sa  tunique  maculée  de  boue  et  la  tenait  à  bras  tendus. 

Mon  fourrier  pleurait  sur  sa  comptabilité,  casée 
dans  une  petite  caisse  où  l'eau  s'infiltrait  comme  dans 
un  panier. 

Mon  ordonnance ,  crachant  avec  fureur  des  jurons  à 
faire  frémir  tous  les  cochers  de  l'univers  connu ,  mau- 
dissait les  colons,  la  pluie,  l'Afrique,  l'Algérie,  Saïda 
et  le  reste  :  il  ne  réussissait  qu'à  se  mouiller  davantage. 

Quant  à  moi ,  stoïquement  assis  à  la  mode  arabe,  et 
tenant  un  support  entre  mes  jambes  croisées ,  je  mé- 
prisais l'eau  qui  m'envahissait  peu  à  peu. 

Les  yeux  fermés ,  je  m'abandonne  aux  plus  capri- 
cieux écarts  de  mon  imagination. 

Je  suis  à  Montréal ,  dans  une  chambre  bien  chaude. 
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J'ai  les  pieds  juchés  sur  la  cheminée.  Un  bon  cigare 
brûle  entre  mes  lèvres. 

Un  mien  tendre  héritier  saute  gaiement  sur  les 
genoux  de  ma  gentille  petite  femme,  qui  me  caresse 
de  Tœil. 

Le  chat  de  circonstance ,  roulé  sur  un  tabouret , 
ronronne  paresseusement.  Le  non  moins  inévitable 
chien  de  tout  intérieur  qui  se  respecte  repose  son  mu- 
seau endormi  sur  ses  pattes  de  devant ,  grandes  allon- 
gées. ' 

Une  douce  lumière  éclaire  le  tout. 

Au  dehors,  il  fait  un  froid  canadien.  Une  majes- 
tueuse tempête  de  neige  sévit  dans  toute  sa  splendeur. 
De  violentes  rafales  frappent  les  vitres  avec  des  siffle- 
ments aigus. 

Les  trottoirs ,  encombrés  de  glace  et  de  givre ,  sont 
impraticables.  Parfois  un  grincement  strident  annonce 
le  pénible  passage  d'un  véhicule  quelconque. 

De  rares  passants ,  refrognés  dans  d'immenses  col- 
lets de  paletot,  se  frayent  un  difficile  chemin  à  travers 
Tamoncellement  des  neiges. 

Soudain  un  cri  perçant  traverse  l'épaisse  atmosphère 
gelée.  C'est  un  petit  vendeur  de  journaux  annonçant 
aux  populations  enthousiastes  le  dernier  fascicule  des 
fameuses  Expéditions  autour  de  ma  tente. 

Le  bonheur  m'étouffe.  Que  je  suis  donc  content  de 
vivre  et  de  voir  clair!... 

Insensiblement,  cependant,  le  chien  et  le  chat  se 
sont  retirés  de  la  scène...  Ma  femme  elle-même  a  dis- 
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paru  dans  une  pénombre  mystique...  Tiens,  tiens, 
tiens! 

Et  mon  héritier  qui  se  sauve  en  me  tendant  les  bras. 
L'àtre  est  devenu  noir,  la  chambre,  froide.  Les  car- 
reaux se  sont  brisés,  et  la  rafale,  entrant  avec  violence, 
me  ramène  vite  au  sentiment  des  choses. 

Aïe ,  aïe  !  quel  contraste  ! 

L'eau  monte ,  monte,  et  considérablement.  Et  cette 
ascension ,  dont  Teffet  immédiat  est  de  refroidir  sensi- 
blement la  partie  inférieure  de  mon  individu ,  ne  me 
laisse  bientôt  aucun  doute  sur  la  réalité  des  événe- 
ments. 

Ma  vision  a  décidément  disparu,  mais  le  camp  de 
Saïda  me  reste  dans  toute  sa  fraîcheur. 

La  pluie  avait  détrempé  le  sol  à  fond.  Les  piquets  , 
n'y  tenant  plus,  s'arrachaient  sous  la  tension  des  toiles. 
Les  tentes  s'abattaient  lourdement  sur  leurs  occupants. 

La  scène  change  alors,  et  devient  bouffonne. 

Le  premier  ennui  essuyé,  le  troupier  sait  toujours 
y  faire  succéder  la  gaieté. 

Quelques-uns  ont  réussi  à  allumer  des  bougies, 
qu'ils  protègent  contre  la  pluie  par  tous  les  moyens 
connus.  .    • 

On  rit,  on  chante. 

Ceux-ci  jurent,  ceux-là  ramassent  les  effets.  Enfin, 
chacun  se  livre  à  un  travail  quelconque ,  qui  fait  de 
l'ensemble  un  tableau  vraiment  féerique.  On  dirait 
une  bande  de  sorciers,  éclairés  de  feux  fantastiques , 
dansant  dans  la  nuit  une  sarabande  diabolique. 
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Trêve  à  i<]\it  cela.  Il  faut  faire  le  café;  car,  sans  le 
café,  inipossible  de  marcher.  Ce  breuvage,  comme 
nous  Pavons  déjà  vu,  est  la  seule  nourriture  que  prend 
le  matin,  avant  le  départ,  le  soldat  en  route. 

Allumer  du  feu?  Inutile  d'y  songer. 

Entrer  clicz  Thabitant?  Ah  bien,  oui!  c*est  bon 
quand  on  est  une  dizaine,  et  nous  sommes  six  cents. 

On  propose  ceci,  on  propose  cela;  mais  rien  n'a- 
boutit. Et  l'heure  du  départ  arrive  avec  le  jour,  sans 
qu'aucune  décision  pratique  n'ait  été  prise. 

Oh!  si  l'on  avait  été  en  plaine,  les  choses  se  seraient 
bien  passées  autrement. 

Quelque  forte  que  soit  la  pluie ,  on  trouve  toujours 
moyen  d'allumer  du  feu.  Les  hommes  prennent  du 
thym  et  le  font  sécher,  sous  leurs  habits,  par  la  chaleur 
de  leur  corps. 

Abritant  ensuite  ce  combustible  avec  une  toile  de 
tente  ou  une  capote,  ils  y  mettent  le  feu,  et  réussissent 
ainsi  à  faire  la  soupe  ou  le  café. 

Mais  nous  sommes  en  lieux  habités.  Aucune  plante 
de  la  sorte  n'existe  aux  environs.  Et  le  bois  ne  sèche 
pas  aussi  vite  que  le  thym. 

Enfin,  il  fallut  renoncer  à  boire  le  café  ce  jour-là. 

A  cinq  heures,  nous  nous  mettions  péniblement  en 
route.  f 

Nous  marchions,  nous  marchions,  nous  marchions 
sans  cesse.  Dans  la  boue,  dans  la  boue,  dans  la  boue 
toujours.  Pas  une  parole,  pas  une  chanson  n'égayait 
le  trajet. 

13. 
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Uncuisinier,  loustic  (le  ma compnfjnic,  avait  réussi, — 
je  ne  sais  et  je  n*ai  jamais  su  comment,  —  à  faire  du 
café.  Se  faufilant  dans  les  rangs ,  sa  marmite  au  bras, 
il  servait  aux  camarades  de  ce  breuvage  ,  nectar  mille 
fois  délicieux. 

En  ayant  reçu  un  quart,  je  fus  un  peu  ravigoté... Kt 
la  pluie  tombait,  tombait,  et  superlativement. 

Des  ruisseaux ,  prenant  source  sur  les  képis ,  cou- 
laient le  long  des  habits.  Chaque  homme  ressemblait* 
k  un  arrosoir  ambulant. 

Quel  contraste  entre  cette  promenade  mouillée  et 
celle  que  je  faisais  sur  cette  môme  route  quelques 
années  avant!  J'étais  pékin,  alors.  Je  voyageais  en  di- 
ligence, et  j'avais  pour  compagne  une  houri  avec  tous 
les  yeux  noirs  possibles.  .  i'     ••?• 

J'ai  une  démangeaison  terrible  de  raconter  cette 
aventure,  mais  je  me  retiens. 

Le  calendrier  marquait  alors  18.. ,  et  nous  sommes 
en  18...  Puis-je  l'oublier,  grand  Dieu  ,  en  voyant  ce 
qui  m'entoure  !  i 

Enfin,  nous  voilà  à  Tétape.  -^ 

Le  camp  délimité,  pas  un  homme. ne  bouge.  Tous 
s'entre-regardent  d'un  air  hébété. 

A  nos  pieds,  de  la  boue  jusqu'aux  chevilles.  Au- 
dessus  de  nos  tètes,  des  nuages  et  une  pluie...  tou- 
jours surabondante. 

Impossible  de  défaire  les  courroies  du  sac,  un  en- 
gourdissement complet  ayant  saisi  les  articulations.  Un 
quart  d'heure  se  passe  avant  de  pouvoir  se  déboucler. 
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Ceci  fait,  autre  difficulté.  On  ne  peut  déboutonner 
les  guêtres.  Une  roideur  énergique  tient  ferme  la  co- 
lonne vertébrale,  qui  refuse  de  fonctionner.  Et...  Aïe  ! 
oh!  la  la!...  effort  inutile,  pas  moyen  de  se  baisser. 

Le  linge  entièrement  mouillé.  Rien  de  sec. 

Un  frisson,  prenant  naissance  à  Tendroit  du  dos  que 
cachait  le  sac,  donne  à  tous  de  violentes  secousses,  où 
la  fièvre  a  sa  part. 

Quelques-uns  commencent  à  courir  en  tous  sens. 
Bientôt  une  multitude  de  malheureux,  piétinant  dans 
la  boue  avec  rage ,  imitent  les  premiers. 

Joli  spectacle,  et  bonheur  parfait! 

Une  demi-heure  s'écoule  avec  ces  exercices,  aussi 
monotones  que  réjouissants.  Un  peu  de  souplesse  re- 
vient aux  membres  paralysés.  L'épine  dorsale  se  sou- 
met, et  Ton  déboutonne  les  guêtres.  Le  sang  cir- 
cule. 

Les  nuages  deviennent  bons  garçons,  et  s'en  vont 
peu  à  peu.  Un  lointain  soleil  risque  un  rayon  discret, 
bientôt  suivi  de  plusieurs  autres. 

Les  habitants  sortent  des  maisons.  Ils  nous  appor- 
tent, qui  du  vin  chaud,  qui  du  lait,  etc. 

On  trouve  du  bois  sec.  On  allume  du  feu.  On  fait  le 
café,  que  l'on  boit  bien  chaud  ;  quel  soulagement  ! 

On  monte  les  tentes.  On  fait  sécher  les  habits.  On 
renaît  à  la  gaieté.  On  chante.  On  s'ennuie.  On  se  fourre 
sous  la  tente,  et  l'on  fait  la  sieste... 

Notre  camp  d'Ain -ben-Khélil  fut  aussi  souvent 
assailli  par  de  violentes  pluies;  mais  elles  n'y  cause- 
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rect  pas  tant  d'embêtement  qu'à  Saïda ,  .car  le  matin 
ne  nous  ordonnait  pas  de  partir. 

La  pluie  est  toujours  supportable  quand  un  camp 
est  stationnaire.  On  n*a  qu'à  rester  sous  la  tente ,  où 
Ton  se  moque  des  éléments. 

Cependant  le  vent  est  quelquefois  terrible ,  car  il 
fait  voyager  les  tentes  dans  la  plaine.  Et  cela  n'amène 
aucune  satisfaction. 

Dès  les  premiers  jours  de  notre  installation  à  Aïn- 
ben>Khélil ,  les  aquilons  des  gorges  voisines  vinrent 
furieusement  souffler  sur  nos  logis. 

On  avait  donné  à  chaque  compagnie  une  grande  tente 
conique  pour  le  bureau  du  sergent-major.  La  compta- 
bilité de  la  compagnie  y  était  installée.  J'y  passais  des 
jours  entiers  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  nos  pape- 
rasses, que  les  marches  nous  avaient  £prcés  de  négliger. 

Le  fourrier  et  moi  logions  dans  une  petite  tente,  à 
trois  pas  de  là. 

Un  soir,  après  avoir  soigneusement  bouclé  notre 
bureau,  nous  nous  étions  couchés  avec  l'intention  bien 
évidente  de  dormir.  Un  reste  remarquable  de  fatigue 
nous  y  engageait. 

Ayant  brûlé  la  pipe  traditionnelle ,  je  me  mis  en 
devoir  de  suivre  l'exemple  de  mon  compagnon,  qui 
ronflait  déjà. 

Je  dormais  depuis  plusieurs  heures  quand  un  cer- 
tain bruit,  d'abord  impossible  à  définir,  mais  qui 
bientôt  se  traduisit  par  des  coups  mats  et  saccadés,  me 
fit  bondir  sur  ma  litière  de  paille. 
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C'était  mon  ordonnance  qui  enfonçait  les  piquets  de 
notre  tente  à  grand  renfort  de  maillet. 

Le  vent  soufflait  en  tempête. 

Je  me  précipitai  dehors,  et,  hélas  !  un  côté  de  notre 
tente-bureau  m*apparut  battant  les  airs ,  l'autre  mena- 
çant de  suivre  son  exemple. 

De  nombreux  papiers  voltigeaient  dans  toutes  les 
directions.  Certaines  taches  indécises,  fuyant  comme 
Téclair  et  accompagnées  de  froissements  bruyants, 
m'annonçaient,  à  chaque  instant ,  que  ma  comptabilité 
me  quittait  en  détail. 

J'eus  au  cœur  une  immense  douleur.  Quoi!  mes 
chères  paperasses ,  jadis  peut-être  trop  fidèles ,  se  sau- 
ver ainsi  !  Pouah  !  quelle  ingratitude  ! 

Mon  fourrier  ne  prend  pas  le  temps  de  s'attendrir. 
Il  est  bien  plus  pratique.  Il  charge  en  tous  sens  comme 
un  enragé.  Tantôt,  s'abattant  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  il  saisit  avidement  une  feuille  de  prêt  en  (niie; 
tantôt ,  bondissant  comme  un  tigre ,  il  accroche  au  vol 
un  ingrat  bon  de  vivres. 

Son  exemple  est  contagieux. 

Mon  ordonnance  capture  aussi  plusieurs  bulletins 
de  versements  fugitifs. 

Moi-même,  électrisé  enfin  par  leurs  gestes,  je  happe 
au  passage  quelques  bons  d'habillement. 

Mes  situations  journalières  se  font  surtout  remar- 
quer par  leur  empressement  à  quitter  ma  tente.  Cer- 
tainement qu'elles  se  sauvent  plus  vite,  et  en  plus 
grand  nombre ,  que  mes  bons  de  campement.  Ceux-ci 
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cependant  et  les  extraits  de  masse  rivalisent  de  zèle  à 
courir,  mais  ils  ne  sont  pas  à  comparer  avec  mes  situa- 
tions journalières. 

Rien  ne  peut  exprimer  la  rapidité  de  celles-ci.  Le 
lendemain,  les  hommes  m'en  rapporfj^rent  une  dou- 
zaine. Ils  les  avaient  trouvées,  tristement  accrochées  à 
des  buissons,  à  un  ou  deux  kilomètres  du  camp. 

Parmi  mes  fidèles  ,  je  cite  mes  livres.  Ils  restèrent 
attachés  au  bureau. 

J'ai  pu  croire  cependant,  par  le  frétillement  impatient 
de  leurs  feuillets,  qu'ils  avaient  aussi  été  tentés  d'aller 
faire  l'école  buissonnière.  Mais,  malgré  le  grand  vent, 
leur  poids  a  dû  être  un  sérieux  obstacle  à  leur  dépla- 
cement. 

Ils  jugèrent  donc  à  propos  de  rester  fidèles  au  poste. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  leur  donne  un  bon  point. 

Mon  ordonnance  jurait  par  séries  successives  et  gra- 
duées, et  tiraillait  violemment  les  pans  de  la  tente.  Aussi- 
tôt une  corde  fixée  au  sol,  aussitôt  il  courait  à  une  autre; 
maiscelle-làs'envolaitavantquecelle-cieûtétéattachée. 

De  là,  grincements  de  dents  et  nouveaux  efforts  de  sa 
part. 

Mon  fourrier,  ayant  réussi  à  saisir  quantité  de 
fuyards,  s'était  couché  à  plat  ventre,  tenant  sous  lui 
ses  captifs.  Dans  cette  intéressante  position ,  il  atten- 
dait que  notre  bureau  fût  de  nouveau  sur  pieds. 

Après  maints  efforts,  souvent  renouvelés  sans  succès, 
nous  fichons  enfin  notre  grande  tente  au  sol.  Et  l'on 
essaye  ensuite  de  réparer  les  dégâts. 
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Une  quantité  innombrable  de  papiers  manquaient  à 
rappel. 

Ayant,  à  la  lueur  d'une  bougie  agitée,  classé  ce  qui 
restait,  j'attendis  le  jour. 

De  toutes  parts  nous  arrivaient  des  papiers,  des  cris, 
des  chaussettes  russes,  des  jurons,  des  képis,  des  furieux 
courant  à  fond  de  train.  Au  jour,  les  environs  du  camp 
nous  apparaissent  pittoresquement  parés  d'une  variété 
d'ornements  :  caleçons,  bonnets  de  nuit,  chemises, 
tentes  entières. 

On  se  met  courageusement  à  la  besogne. 

A  midi,  le  vent  ayant  cessé,  les  pertes  étaient  presque 
toutes  réparées,  et  les  fuyards  rentrés  au  bercail. 

J'en  excepte  cependant  une  page  récalcitrante  de 
mon  carnet  de  tir,  qui  ne  me  revint  que  trois  jours 
après.  Un  troupier  l'avait  trouvée  soigneusement  cachée 
dans  un  ravin,  à  trois  kilomètres  du  camp. 

Les  gens  paisibles ,  tranquillement  assis  sur  le  lé- 
gendaire rond  de  cuir,  croiront  peut-être  que  ces  évé- 
nements de  pluie  et  de  vent  causent  de  véritables  mal- 
heurs au  guerrier  campé. 

Qu'ils  se  détrompent!  La  tempête  est  souvent  pour 
lui  un  agréable  passe-temps.  Mieux  vaut-elle  qu'une 
monotonie  accablante. 

Le  plus  grand  ennemi ,  c'est  l'ennui. 

Rien  de  plus  puissant  que  ce  sinistre  coijîpagnon. 
Quand  ce  monstre-là  étreint  franchement  un  mortel, 
peu  d'espoir  d'en  échapper.  i    . 

Il   faut    toute    l'énergie  d'une    grande^  âme.  pour 

■  \  t  4 
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se   débarrasser  des  griffes   de  l'abrutissant    démon. 

J'ai  été,  comme  le  commun  des  mortels,  souvent 
aux  prises  avec  le  spleen.  Eh  bien  !  là,  vrai,  je  déses- 
pérais de  mes  facultés.  Je  désirais,  avec  toute  Fardeur 
de  mon  âme  immortelle,  être  victime  d'une  peine, 
d'un  malheur,  d'une  maladie  quelconque. 

Quel  bonheur  si  j'avais  pu  avoir  une  grave  bles- 
sure qui  m'aurait  bien  fait  souffrir!  Enfoncé  le  spleen! 
Enfoncé  les  plates  journées  !  Une  bonne  et  sérieuse 
souffrance  à  dorloter ,  à  choyer ,  voilà  de  l'occupation  ! 
voilà  qui  chasse  les  miasmes  abrutissants  des  longs 
jours  inoccupés  ! 

Je  me  serais  écrié,  après  Descartes,  avec  une  petite 
variante  cependant  :  «  Je  souffre,  donc  je  vis.  » 

Ah!  ouais!  jamais  mes  vœux  ne  furent  exaucés.  Pas 
la  plus  petite  égratignure.  Rien  à  déplorer. 

Alors,  soudain,  je  me  rappelle  que  le  monde  est 
plein  de  lecteurs  à  assommer,  et  de  coufir  à  mes 
plumes,  et  de  verser  des  flots  d'encre. 

Voilà  comment  furent  engendrées  les  célèbres  Ex- 
péditions autour  de  ma  tente. 

Et,  ma  foi ,  tant  pis  ! 
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Silvio  Pellico  eut  huit  ans  de  Spielberg  pour  son 
Conciliateur  ;  Paul-Louis  Courier ,  deux  mois  de 
Sainte-Pélagie  pour  son  Simple  Discours.  Je  ne  dirais 
rien  de  Déranger,  qui  fut  longtemps  à  Tombre  pour 
ses  chansons,  ni  du  Masque  de  Fer,  prisonnier  et  mort 
pour  cause  de  naissance,  si  Mirabeau  n'avait  aussi  dû  à 
ses  dettes  quelques  années  de  tranquillité  à  File 
de  Ré. 

De  même  Louis-Napoléon,  pendant  six  ans,  ne  s'a- 
musa guère,  paraît-il,  au  fort  de  Ham.  Et  puis  La- 
tude,  ce  pauvre  vieux  ! 

Oui,  tout  cela,  c'est  bien  triste  ;  cependant  ces  gens- 
là  avaient  le  droit  d'être  en  prison  ;  et  moi,  j'y  fus  mis 
pour...  un  vrai  crime. 

C'est  pénible  à  avouer,  allez!  mais  enfin,  j'ai  subi 
quinze  jours  de  prison  pour  avoir  bu  un  café  en  ville. 
Un  tel  forfait  peut  paraître  effrayant.  On  me  sait  homme 
de  bien,  bon  militaire,  et  l'on  hésitera  avant  de  me 
croire  coupable  d'une  telle  infamie. 
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Hélas!  il  n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  ajouter  foi  à  ce  que 
j'avoue.  J'ai  réellement  commis  Tattentat,  et  là-dessus 
écoutons  mon  récit,  en  essayant  de  contenir  notre  indi- 
gnation. 

Avant  d'être  soldat,  j'habitais  Paris.  Je  ne  m'y 
ennuyais  pas  du  tout,  car  j'étais  sans  le  sou  depuis 
longtemps. 

Rien  comme  un  gousset  plat  pour  chasser  l'ennui. 
Le  moyen  de  cultiver  le  spleen  un  brin,  quand  on  se 
pioche  l'imagination  pour  trouver  à  dîner! 

Toujours  est-il  que  j'étais  à  Paris. 

J'y  avais  de  bons  amis,  dont  deux,  à  mon  départ, 
m'accompagnèrent  à  la  gare  de  Lyon.  La  séparation 
fut  triste,  comme  on  s'en  doute  bien. 

J'ai  juré  une  reconnaissance  éternelle  à  ces  deux 
amis,  et,  ô  miracle  !  je  ne  les  ai  pas  encore  oubliés. 

Puis  le  train  m'emporta  vers  Marseille. 

Le  trajet  ne  fut  pas  gai,  mes  pensées  me  rendant 
sombre  comme  un  cyprès.  J'abandonnais  tout,  et' à 
mon  âge,  impossible  de  revenir  en  arrière.  Finies,  les 
escapades  d'autrefois.  Devenu  sérieux,  il  me  fallait, 
coûte  que  coûte,  percer  ma  voie  dans  une  nouvelle 
carrière. 

Arrivé  à  Marseille,  on  me  relégua  au  fort  Saint- 
Jean. 

Cette  place  est  d'un  aspect  assez  riant,  vue  de  dehors, 
mais  l'opinion  s'altère  une  fois  à  l'intérieur.  Corvées 
de  balayage,  corvées  de  ci,  corvées  de  ça;  enfin,  ça 
manque  d'amusements. 
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Pendant  un  moment  de  répit,  je  regarde  classique- 
ment la  mer. 

Au  loin,  à  gauche,  le  château  d'If,  comme  un  point 
à  Thorizon;  à  droite,  un  long  filet  noir,  s'avançant 
dans  les  flots,  indique  la  limite  de  la  Joliette.  Plus 
loin,  bien  loin,  quelque's  vaisseaux  miscroscopiqucs, 
comme  autant  de  taches  grises  sur  le  ciel  hleu. 

A  mes  pieds,  le  tapage  ordinaire  de  tout  port  mari- 
time. 

Ici,  un  voilier  vide  sur  les  quais  son  chargement  de 
houille  ;  là,  un  autre  vomit  sa  cargaison  de  tonneaux 
de  sucre.  A  C(Mé,  un  grand  vapeur  fume  de  tous  ses 
pores,  et  s'apprête  à  lever  l'ancre  ;  plus  près,  un  pa- 
quebot venant  de  Chine  tâtonne  et  cherche  à  ac- 
coster. 

De  nombreux  bateaux  de  pêche  étalent,  sur  leurs 
ponts  gluants,  les  produits  variés  de  la  Méditerranée. 
Des  balancelles  espagnoles  ou  italiennes,  fourrées 
partout,  regorgent  d'oranges  et  de  mandarines. 

Au  second  plan ,  une  perspective  de  mâts  et  de 
vergues  cingle  les  flots,  comme  autant  de  hachures 
entre-croisées. 

*  Partout  circulent  un  grand  nombre  d'embarcations 
légères,  montées  par  des  équipages  multicolores.  Les 
unes,  chargées  de  fruits,  offrent  leur  marchandise  dans 
toutes  les  langues  du  monde ,  avec  ce  son  de  voix  par- 
ticulier aux  gens  de  la  mer;  les  autres,  maniées  par 
des  pêcheurs,  reviennent  à  la  hâte,  avec  leurs  prises  : 
la  pieuvre  montre  son  corps  noir,  à  travers  un  fouillis 
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de  coquillages,   entremêlés  de  langoustes   et  de  ho- 
mards. 

Etendus  sur  les  sièges  rembourrés  de  chaloupes 
luxueuses,  quelques  promeneurs,  touristes  américains 
ou  anglais  pour  la  plupart,  regardent  le  tout  d*un  air 
indifférent.  * 

Lentement,  le  jour  baisse. 

Le  grand  navire  est  parti  et  disparaît  du  côté  de  la 
haute  mer.  Le  paquebot  de  Chine  a  débarqué  ses  pas- 
sagers, qui  s'éloignent  d'un  air  affairé.  Les  ouvriers 
ont  regagné  leurs  demeures.  Les  pêcheurs,  attardés, 
se  sauvent,  en  trottinant,  un  panier  de  poisson  sur  la 
tête.  Les  marchands  cessent  peu  à  peu  leurs  cris,  et 
tout  commence  à  prendre  cette  teinte  indécise,  qui 
n'est  ni  le  jour  ni  la  nuit. 

Mon  regard,  vague  de  réflexions,  plane  sur  cette  vie 
intense  qui  se  meurt. 

Ma  pensée  est  au  pays.  Je  revois  les  miens  et  me 
rappelle  les  scènes  du  départ  :  un  ami,  me  serrant  la 
main,  détourne  la  tête  pour  me  cacher  son  émotion  ; 
un  frère  qui  m'accompagne  silencieusement  à  la  gare, 
ma  mère...  une  sœur... 

—  Que  faites  vous  là?  me  crie  une  voix,  vous  man- 
quez à  l'appel.  Allons!  entrez  manger  votre  soupe. 

Cet  ordre  me  ramène  vite  au  devoir.  J'entre  et  je 
mange  ma  première  soupe.  Quelques  haricots,  flottant, 
sans  entraves,  dans  un  maigre  bouillon,  deux  tiges 
d'oignon,  une  demi-feuille  de  chou  vert,  une  petite 
pomme  de  terre,  un  microscopique  morceau  de  viande, 
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quatre  tranches  et  demie  de  pain  :  tout  cela^  c'était  ma 
soupe. 

J'y  allai  hardiment,  et  le  soir  je  dormais  sur  un  banc 
dans  la  cour  du  quartier. 

Ces  débuts  militaires,  pour  un  brave  capitaine  du 
65'  bataillon  de  carabiniers  du  Mont-Royal,  ex-sous- 
officier  d'état-major  dans  le  bataillon  provisoire  de  la 
Rivière-Rouge,  ex-caporal  dans  l'armée  de  la  grande 
République,  ex...,  n'étaient  presque  pas  empreints 
de  succès. 

Mais  le  courage,  la  volonté...  Nous  nous  embar- 
quâmes le  troisième  jour.  • 

Le  détachement  était  en  quatrième  classe. 

Un  matelot  me  vendit  le  privilège  de  coucher  dans 
son  hamac  noir  et  crasseux.  J'étais  tout  près  des  ma- 
chines, ce  qui,  cependant,  valait  mieux  que  de  rester 
sur  le  pont,  au  grand  air,  pendant  trois  jours. 

La  suie  me  barbouillait  le  visage,  le  bruit  m'empê- 
chait de  dormir,  mais  je  n'étais  pas  trop  malheureux, 
allons  ! 

Le  matin,  quand  je  montais  sur  la  dunette,  je  ne 
me  réjouissais  pas  de  ma  face  noire,  et  une  migraine 
aiguë  me  donnait  une  certaine  préoccupation. 

Nous  accostons  à  Oran. 

Un  caporal  russe  me  reçoit  au  quai,  un  caporal  ita- 
lien m'installe  au  fort. 

J'y  reste  quatre  jours,  puis  nous  voilà  en  route. 
Quatre  étapes,  et  nous  toucherons  au  port. 

Marcher   militairement  équipé   est    très -fatigant, 
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mais  en  pékin,  celd*  dépasse  l'imagination.  Les  chaus- 
sures sont  serrées  généralement,  et  les  pieds,  les  pieds, 
le  soir,  à  l'étape  ! 

Nous  entrons  dans  Bel-Abbés. 

A  l'arrivée  au  quartier,  un  reste  d'élégance  de  cos- 
tume, faisant  tache  sur  l'ensemble  du  groupe  des 
conscrits,  attire  l'attention  sur  ma  personne. 

Apprenant  qui  j'étais,  on  m'invite  à  dîner.  Les  sous- 
officiers  faisaient  l'honneur  de  la  fête.  Après  le  repas, 
on  propose  d'aller  prendre  le  café  en  ville. 

Attention,  ici,  les  événements  se  précipitent,  et 
bientôt  nous  verrons  la  conséquence  d'une  proposition 
aussi  hardie. 

Tous  consentent  à  sortir,  mais  que  faire  de  l'invité? 
Je  n'étais  pas  habillé,  c'est-à-dire  que  j'avais  encore 
mon  costume  bourgeois.  —  Et  défense  était  de  quitter 
la  caserne  sans  être  en  tenue. 

Un  sergent  tranche  la  question  et  m'affuble  des  effets 
de  son  ordonnance. 

Je  passe  intact  sous  les  Fourches  Gaudines  en  piou- 
piou,  et  j'avais  trois  heures  de  liberté  devant  moi. 

Mes  malles  à  l'hôtel  me  permettent  de  me  vêtir 
avec  la  plus  exquise  recherche,  et  le  soir,  après  avoir 
bu  le  fatal  café,  je  faisais  mon  apparition  en  pe-îhntteux 
vlan. 

A  peine  étais-je  au  lit,  que  le  sergent  de  semaine, 
gonflant  sa  voix  au  diapason  du  ton  de  service,  lance 
mon  nom  aux  échos  endormis  de  la  chambrée. 

Saperlipopette  !  Comme  j'avais  peur  ! 
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Je  ne  reconnaissais  plus  ma  \o'n,  quand  je  Idchai  le 
sacramentel  :  Présenti 

—  L'adjudant  vous  demande,  me  dit  cet  excellent 
guerrier. 

Cré  nom  d'un  chien  !  me  voilà  pincé  ! 

Je  m'habille  avec  soin  et  j'arrive,  tremblant,  devant 
le  redoutable  fonctionnaire. 

L'adjudant  est  la  terreur  du  quartier.  Il  y  gouverne 
en  souverain,  et  malheur  aux  fauteurs  de  la  discipline. 

Il  m'interroge  sur  ma  sortie ,  j'avoue  mon  crime,  et 
il  me  fourre  à  la  salle  de  police. 

Tous  savent  ou  ne  savent  pas  ce  que  peut  bien  être 
une  salle  de  police.  Il  y  a  des  variantes,  mais  voici  la 
moyenne  : 

Une  grande  chambre,  percée  de  petites  lucarnes 
masquées.  Une  lumière  sombre  y  règne  le  jour  ;  la 
plus  parfaite  obscurité,  la  nuit. 

Gomme  ameublement,  sur  toute  la  longueur,  un 
simple  lit  de  camp,  séjour  incontesté  et  incontestable 
de  millions  de  punaises.  Jour  et  nuit,  ces  intéressantes 
petites  bétcs  enseignent  aux  pénitents  l'étude  de  la 
patience  et  l'emploi  des  dix  doigts  dans  l'art  de  se 
gratter. 

Dans  un  coin,  pour  les  nécessités  urgentes,  se  dresse 
un  tambour,  d'où  s'exhalent  d'acres  parfums. 

Une  cruche  d'eau,  des  rats,  un  balai,  des  cafards, 
des  puces  complètent  l'ameublement. 

Une  quinzaine  d'hommes  grouillent  constamment 
dans  ce  séjour  de  pénitence. . 

M.  ■ 
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En  entrant,  un  choc  violent  me  coupe  net  le  sifflet. 
Ça  ne  sentait  pas  bon  du  fout.  Insensiblement,  les 
voies  respiratoires  se  soumettent,  et  je  m'habitue  à  cet 
oxygène  extravagant. 

Tâtonnant,  je  parviens  à  me  loger  dans  un  coin, 
non  sans  avoir,  au  préalable,  soulevé  quantités  de 
jurons  expressifs. 

On  voulut  voir  le  nouveau  camarade.  Un  curieux 
allume  une  bougie,  et...  Péché!  Miséricorde!  Quel 
orage!  Quelle  tempête  !  Jamais  je  n'avais  été  à  pareille 
noce! 

Gibus!  Tuyau!  Bolivar!  Chapeau!  Canne!  Enlevez- 
le!...  Des  faces  narquoises  s'épanouissent  dans  un 
rire  effrayant,  des  crampes  envahissent  les  ventres,  des 
suffocations  précipitées  tordent  les  flancs.  Je  suais 
comme  un  arrosoir.' 

Je  me  regarde. 

Ma  dextre,  gantée  proprement,  tenait  le  stick 
pschutteux.  Ma  redingote,  irréprochable,  était  correc- 
tement croisée  sur  ma  poitrine.  Droit  et  rigide  dans  un 
coin,  un  chapeau  haute  forme  élégamment  assis  sur  le 
sinciput,  je  devais  faire  une  de  ces  tètes... 

J'étais  victime  de  Témotion  qui  m'avait  bêtement 
empêché  de  laisser  dans  la  chambre  tout  cet  attirail 
élégant,  probablement  plus  convenable  sur  le  boule- 
vard que  dans  une  salle  de  police. 

Je  sentais  une  sourde  colère  s'emparer  de  moi.  Tas 
de  morveux  !  va  !  si  je  daignais  seulement  faire  jouer 
mes  biceps,  la  scène  changerait. 
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Mais  j'oiis  la  bonne  idée  de  réfléchir,  —  la  rt'flexion, 
c'est  mon  fort,  —  et  je  me  mis  à  rire  aux  éclats,  avec  un 
entrain  tel  cpic  c'en  était  comme  un  bouquet  de  fleurs. 

On  fut  interdit,  j'explique  ma  situation,  on  a  pitié 
de  moi  et  Ton  me  fait  une  place  sur  le  lit  de  camp. 

Mais  là,  sans  blagues,  ma  position  me  paraissait  alors 
pleine  d'intérêt.  Quoi,  ma  bonne  volonté  ?  méconnue. 
Mon  ardent  patriotisme?  vi>in  mot.  Me  fourrer  aussi 
carrément  en  prison...  Je  tenais  une  légère  attaque  de 
découragement 

Il  est  assez  facile,  et  même  du  meilleur  ton,  de  rire 
de  tout,  mais  je  défie  qui  que  ce  soit  d'avoir  une  gaieté 
folle  dans  une  situation  pareille.  Ames  sensibles!  ap- 
préciez ma  première  nuit  de  salle  de  police  ! 

Il  me  restait  l'espoir  d'être  libéré  le  lendemain.  Car 
enfin,  je  ne  suis  pas  coupable.  J'ai  enfreint  la  consigne, 
il  est  vrai,  mais  à  l'instigation  de  sous-officiers.  Si 
quelqu'un  doit  subir  un  châtiment  pour  cette  faute,  ce 
sont,  sans  contredit,  ceux  qui  entraînèrent  le  conscrit. 
Au  lieu  de  me  guider  dans  la  bonne  voie,  les  sergents 
avaient  fraudé  le  règlement  en  m'habillant  pour  me 
faire  sortir  en  contrebande.  Tant  pis  pour  les  sous- 
officiers  s'ils  agirent  avec  légèreté.  Mon  péché  ne  pro- 
vient que  de  mon  ignorance  des  choses,  dont  la  con- 
naissance aurait  dû  m'étre  communiquée  par  ceux  qui 
me  forcèrent  à  enfreindre  les  ordres.  Incontestable- 
ment le  droit  est  pour  moi. 

Tel  est  mon  raisonnement,  sous  les  verrous.  Fort 
de  la  justice  de  ma  cause,  j'essaye  de  dormir.  Des  cau- 

14 
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chemors  me  troublent  toute  la  nuit,  les  punaises  font 
merveille,  et  le  jour  me  rend  l'espoir  d'être  élargi. 

Une  clef  grince  dans  la  serrure.  Enfin  !  je  serai  libre! 
Le  caporal  de  garde  entre,  sourit  avec  amabilité,  et 
me  montrant  trois  fois  ses  cinq  doigts,  m'apprend  que 
j^avais  quinze  jours  d^  prison. 

Boum!  Ça  y  était  !...  Ça  t'apprendra,  misérable 
bourgeois,  pékin  brumeux,  boudiné  juteux,  à  aller 
prendre  le  café  en  ville  avec  tes  supérieurs  !... 

Ce  mot  de  prison  me  tintait  aux  oreilles  comme  un 
glas  funèbre.  C'est  certain,  allez!  que  je  n'avais  pas 
envie  de  rire. 

Ou  me  conduisit  à  la  prison.  Je  montais  d'un  grade. 

Ma  nouvelle  résidence  ressemblait  à  l'autre  :  c'était 
son  sosie. 

Comme  dernier  arrivé,  j'avais  la  plus  mauvaise 
place. 

L'heure  des  corvées  arrive.  Un  peu  remis,  je  fais 
contre  fortune  bon  cœur,  et  je  débute,  dans  l'expiation 
de  mon  crime,  en  faisant  fonction  de  cheval,  au  tom- 
bereau chargé  des  balayures  du  quartier. 

J'y  allais,  sans  conviction,  mais  j'obtins  d'assez 
grands  succès  cependant.  Mon  gibus  surtout  causait 
une  douce  désopilation  aux  guerriers  spectateurs. 

Enfin,  je  pris  goût  à  mon  travail,  et  peu  à  peu  je 
passai  maître  dans  l'art  de  tirer  au  brancard. 

L'adjudant,  émerveillé,  me  promut  balayeur. 

Là,  mes  vraies  aptitudes  se  révélèrent.  Je  n'étais  pas 
balayeur,  j'étais  épatant.  J'excellais  dans  le  choix  des 
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balais,  et  je  leur  donnais  toujours  une  tournure  soi- 
gnée. La  poussière  et  les  feuilles  se  rangeaient  délicate- 
ment, sans  s'envoler,  devant  les  poussées  discrètes  de 
mon  arme.  Quand  je  portais  mon  balai  sur  Tépaule 
droite,  la  figure  épanouie  du  troupier  admirateur  me 
chatouillait  vraiment. 

Enfin,  j'obtins  un  succès  tel  que  Tadjudaut  me  pro- 
nonça digne  de  la  pelle. 

Ainsi,  après  huit  jours  de  détention,  j'obtenais  ma 
troisième  promotion.  Chose  inouïe  dans  les  annales  de 
la  prison.  Bien  plus,  ce  même  adjudant  me  promit  le 
grade  de  chef  d'atelier,  si  ma  conduite  se  soutenait 
dans  une  aussi  brillante  persévérance. 

Très-vaniteux  par  tempérament,  je  me  livrais  au 
plaisir  du  succès  acquis,  au  point  d'oublier  ma  soupe. 

Bien  des  hommes,  se  croyant  trempés  à  froid,  suc- 
combent cependant  sous  le  poids  de  la  fortune! 

Après  la  sieste,  je  me  précipite  sur  les  pellns,  et, 
m'emparant  de  l'insigne  de  mes  nouvelles  fonctions, 
je  fais  un  violent  effort  sur  moi-même  et  je  rattrape 
mon  sang-froid. 

Gomme  à  tout  bonheur  se  mêle  un  peu  d'amertume, 
le  nouveau  travail  que  l'on  me  confia  faillit  à  tout 
jamais  me  détacher  de  la  pelle.  Heureusement  que 
l'épreuve  ne  fut  pas  renouvelée. 

L'histoire  est  simple. 

Dans  un  coin  du  quartier,  isolé  de  tout,  s'ékîve  un 
petit  édifice,  très-coquet  à  l'extérieur,  mais  l'expé- 
rience m'a  prouvé  qu'il  ne  se  soutient  pas  à  l'intérieur. 
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Je  ne  veux  pas  le  désigner  autrement,  quoique  les 
Anglais  n'hésitent  pas  à  Tappeler  chezeux  :  water  closets. 

Deux  heures  de  ma  vie,  qui  est  pourtant  une  chose 
bien  courte,  furent  gaspillées,  que  dis-je?  furent  em- 
poisonnées par  Tintérieur  du  petit  édifice  coquet. 

Il  faut  bien  tout  détailler,  quand  on  se  mêle  de  par- 
ler de  ses  prisons.  Témoin  Linguet,  qui  dit  de  crous- 
tillantes histoires  sur  la  Bastille. 

Patience  cependant,  car  j'arrive  à  l'apogée  de  mon 
incarcération  avec  une  dernière  peinture  de  nos  mœurs 
d'internés. 

Dix  grands  fourneaux  cuisent  les  aliments  d'un 
bataillon.  A  heure  fixe,  les  cuisiniers  retirent  la  viande 
des  marmites  et  la  partagent  en  parts  égales. 

Les  prisonniers,  au  courant  des  choses,  accourent  à 
la  distribution.  Chacun  reçoit  en  cachette  son  os  à 
ronger.  On  place  un  factionnaire  qui  avertit  les  dîneurs 
de  l'approche  d'une  autorité  quelconque. 

J'avoue,  à  ma  honte,  que  cette  occupation  m'avait 
toujours  déplu,  quand  j'étais  simple  balayeur.  Mais  la 
pelle  me  donna  du  nerf,  et  rougissant  un  peu,  je  crois, 
je  priai  un  cuisinier  de  me  donner  ma  part.  Ce  brave 
garçon  fut  stupéfié.  Je  l'ai  toujours  soupçonné  de  m'a- 
voir  pris  pour  un  spécialiste,  à  qui  la  faim  était  incon- 
nue. 11  ne  savait  pas,  sans  doute,  la  cause  de  mon 
sommeil  dans  le  tombereau  de  Chicago. 

Je  reçus  un  énorme  gigot.  La  glace  était  rompue, 
et,  chaque  jour  depuis,  je  grugeais  un  bon  morceau,  à 
neuf  heures  et  demie  précises. 
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Ces  délices  de  Gapoue  me  firent  un  peu  négliger  la 
pelle,  et  la  fin  de  ma  détention  arriva  sans  que  j*eusse 
Thonneur  de  passer  chef  d'atelier.  J'en  fus  peiné, 
mais  cet  ennui  était  tempéré  par  le  plaisir  de  respirer 
l'air  libre. 

0  jeunesse  aventureuse,  qui  songez  aux  guerres,  à 
la  gloire,  aux  grades,  méfiez-vous  des  prisons  !  Je  vous 
jure  ici,  à  la  fin  de  cette  peinture  navrante,  qu'il  fait 
meilleur  dehors! 


u. 
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Mon  ami  Z...  était  amoureux,  et,  —  ce  qui  est  plus 
grave,  —  au  point  de  vouloir  se  marier. 

Juvénal  du  moment,  je  lui  répétais  :  Quoi  !  mon 
bon,  tu  veux  te  marier?  Et] il  y  a  tant  de  maisons  qui 
ont  cinq  étages,  tant  de  fenêtres  béantes  ouvertes,  tant 
de  cordes  inoccupées  !  Et  des  ponts,  des  revolvers,  des 
poisons! 

Mais  que  peut  obtenir  le  sain  raisonnement  sur  un 
homme  pincé  par  le  dieu  de  la  jeunesse?  Tous  mes 
conseils  tombaient  dans  Teau,  ou  plutôt  ne  faisaient 
qu'aggraver  le  mal. 

Se  marier  paraît  être  assez  facile  à  quiconque  n'at- 
tache qu'une  superficielle  importance  aux  choses  pra- 
tiques de  la  vie. 

Mais  dans  le  mariage  entrent  plusieurs  facteurs. 
D'abord  il  faut  un  homme  et  une  femme.  L'expérience 
des  siècles  nous  enseigne  qu'aucun  mariage  n'a  pu 
réussir  sans  ces  deux  données. 

L'homme  qui  veut  se  marier  possède  bien  le  pre- 
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mier  facteur,  mais  il  lui  faut  trouver  le  second.  On  y 
arrive  assez  souvent,  et  là  ensuite  commencent  les 
vrais  ennuis. 

N'allons  pas  croire  que  ces  ennuis  proviennent  de  la 
valeur  intrinsèque  des  futurs.  Fi  donc  !  ils  proviennent 
des  convenances.  Et  les  convenances?... 

Un  jeune  homme  a  une  position,  et  il  aspire  à 
l'hymen.  Il  adresse  une  circulaire  au  ban  et  à  l'arrière- 
ban  de  ses  parents,  amis,  connaissances.  Il  a  de  beaux 
appointements,  il  appartient  à  une  bonne  famille,  il 
jouit  de  tant  de  milliers  de  francs  de  rente.  De  l'âge, 
du  physique,  des  qualités  morales  du  postulant,  rien. 
Les  rentes,  la  position,  les  appointements  suffisent 
amplement  à  une  jeune  fille  élevée  dans  une  saine 
morale. 

Enfin  on  trouve  la  fiancée.  Elle  convient  sous  tous 
les  rapports  :  elle  a  une  belle  dot. 

On  ménage  une  entrevue.  Gracieusetés  extérieures 
sur  toute  la  ligne,  grimaces  intimes  des  deux  futurs. 
Ça  ne  fait  rien.  On  s'aime  par  convention,  on  s'adore 
à  25,000  francs  par  an,  et  l'on  ira  devant  M.  le  maire, 
d'autant  plus  tôt  que  les  revenus  des  candidats  sont 
plus  gros.  Si  l'on  allait  manquer  cette  bonne  affatte  ! 

Quatre-vin^]t-dix-neuf  mariages  sur  cent  se  font  de 
cette  manière. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  beaucoup  de  ces  unions 
sont  malheureuses.  A  voir  les  soins  qui  accompagnent 
les  pourparlers,  j'aurais  cru  le  contraire,  mais  je  me 
trompe  en  ceci  comme  en  bien  d'autres  choses. 
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Il  faut  voir  les  bonnes  amies ,  rongées  de  jalousie, 
raconter  avec  force  commentaires  le  succès  d'une 
jeune  mariée.  Peu  jolie,  presque  pas  de  dot,  elle  a 
intrigué  pour  avoir  M.  X...,  qui  a  100,000  francs  de 
rente. 

Pendant  que  les  bonnes  âmes  sèchent  sur  pattes,  la 
pauvrette  se  meurt  d'ennui  et  cache  ses  larmes  à  son 
riche  époux. 

Que  le  monde  est  donc  beau!  Pauvre  Pangloss  !  que 
tu  serais  heureux  si  tu  vivais  au  dix-neuvième  siècle  ! 
Tu  chercherais  peut-être  ton  Candide  comme  Diogène 
son  homme.  Mais  c'est  égal,  tu  aurais  lieu  d'être  satis- 
fait. Je  vois  ici  ta  vieille  bouche  édentée  crier,  avec 
une  suave  satisfaction  :  Plus  ça  change ,  moins  ça 
change  :  donc,  tout  est  pour  le  mieux,  C.  Q.  F.  D. 

Quatre-vingt-dix-neuf  mariages  sur  cent  se  font 
dans  d'aussi  bonnes  conditions,  oui,  mais  le  centième? 

Celui-là  se  fait  par  amour. 

Un  garçon  voit  une  jeune  fille,  l'apprécie,  l'aime, 
cherche  à  l'épouser.  La  fiancée  répond  aux  sentiments 
de  son  amant.  Les  parents,  bonnes  et  braves  gens, 
facilitent  leur  union. 

Tout  ça,  c'est  incroyable,  et  d'un  rococo  !  Mais  que 
fbulez-vous,  on  ne  peut  être  parfait.  iVotre  aimable 
siècle  des  inventions,  des  arts,  des  sciences,  doit  bien 
aussi  avoir  quelques  taches.  Oui,  malgré  les  efibrts  de 
la  vraie  morale,  des  doctrines  pratiques  et  intelligentes, 
il  se  trouve  encore  de  nos  jours  des  gens  assez  naïfs 
pour  se  marier  par  amour. 
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C'est  moi  qui  plains  ces  pauvres  diables.  Mais  d*où 
sortent-ils  donc?  Qui  les  a  élevés?  Où  vivent-ils?  De- 
mandons cela  à  qui  le  sait;  moi,  je  Fignore. 

Mon  ami  appartenait  à  cette  dernière  catégorie.  Il 
aimait  sa  future,  et  celle-ci  le  lui  rendait  bien.  Mais  la 
maman  de  la  jeune  (ille  connaissait  la  valeur  des  gros 
sous,  justement  ce  qui  manquait  à  Z. . . 

De  là,  oppositions,  tracasseries,  entraves  de  toutes 
sortes  qui  centuplaient  les  désirs  des  jeunes  gens. 
Finalement,  défense  formelle  de  se  voir.  Pleurs,  sou- 
pirs, rien  n'y  faisait,  la  matrone  était  inflexible. 

Mon  ami,  garçon  de  moyens,  savait  se  tirer  d'un 
mauvais  pas,  mais  il  lui  fallait  un  tiers. 

A  cette  époque,  j'étudiais  le  métier  difficile  de 
vendre  des  paletots.  Mes  travaux  prenaient  fin  le  soir, 
à  six  heures.  Je  fumais  tranquillement  la  pipe  des 
réflexions,  quand  Z...,  Tœil  à  Torage,  les  cheveux  en 
coup  de  vent,  s'écroule,  comme  un  avalanche,  dans 
mon  modeste  logement. 

—  Ah!  mon  pauvre  vieux,  toi  seul  peux  me  rap- 
peler à  la  vie. 

—  Fichtre!  ça  me  flatte,  mais  tu  ne  me  parais  pas 
trop  malade. 

—  Le  sort  m'est  fatal.  Si  mon  état  se  continue,  je 
me  fais  sauter  la  cervelle. 

—  Veux-tu  que  que  je  t'ausculte?  Sont-ce  les  pou- 
mons qui  gémissent  ou  la  moelle  épinière  qui  dé- 
ménage ? 

—  Allons!  allons!  pas  de  blagues,  j'aime  à  la  folie 


250  EXPÉDITIONS   AUTOUR    DE    MA    TEXTE. 

et  je  suis  aimé;  mais  une  mère  cruelle  s'oppose  à  mes 
vœux.  Ah!  je  me  meurs. 

—  Diable!  ceci  est  tragique  et  très-grave.  Il  me 
semble  difficile  de  te  guérir.  Si  je  pouvais  aimer  à  ta 
place,  hein? 

—  Assez.  Tu  parles  bien  l'anglais.  Ta  binette  a  une 
certaine  allure  américaine.  Tu  vas  te  faire  passer  pour 
un  citoyen  de  la  grande  République,  et  tu  iras  comme 
tel  chercher  ma  (lancée. 

^^\    —  Ah  !  ça,  je  le  veux,  mais  comment? 

—  Habille-toi  sur  ton  trente  et  un. 

—  Très-bien. 

—  Mets  tes  chaussures  à  talons  plats  et  à  becs  de 
{yycanard. 

—  Parfait. 

—  Prends  un  chapeau  de  feutre  mou  et  gris,  mais 
gris,  tu  entends. 

—  Compris. 

—  Tu  portes  moustaches  et  barbe  au  menton.  Rase 
tes  moustaches,  et  tu  seras  un  Vankee  tschock. 

—  Aïe!  ça,  ça  m'ennuie.  Pour  toi  cependant,  je 
mettrais  ma  main  au  feu;  ça  serait  dur,  mais  eniln... 
Après? 

—  Ma  fiancée  parle  l'anglais  comme  un  cockney, 
—  sa  mère  n'en  sait  pas  un  mot.  —  Elle  est  avertie  de 
ta  venue.  Tu  dois  te  présenter,  sous  le  nom  de  Scud- 
der,  à  neuf  heures  ce  soir,  dans  la  rue  Amherst,  pour 
la  conduire  à  une  surprise  party,  La  mère  est  au  cou- 
rant de  la  chose,  sa  fille  l'a  préparée.  Vous  sortirez 
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tous  deux,  je  vous  guetterai  et  je  pourrai  uue  fois 
encore,  avant  de  mourir,  embrasser  ma  chère  Pliilo- 
mènc.  Donc,  en  route,  et  souviens-toi  que  tu  tiens  ma 
vie  entre  te^  mains. 

—  Compte  sur  mon  amitié. 

Cette  expédition  me  plaisait  assez.  Depuis  longtemps 
je  vivais  dans  un  marasme  malséant.  Rien  à  faire.  Puis, 
ne  s'agissait-il  pas  de  flouer  une  marâtre,  qui  s'oppo- 
sait aux  amours  pures  et  honnêtes  de  deux  aspirants  à 
l'hymen? 

A  l'heure  fîxée,  j'arrive  à  la  maison  de  Philomène, 
l'air  suffisamment  Yankee. 

On  m'introduit.  Je  fais  une  question  en  anglais,  la 
domestique  reste  tout  baba.  On  me  fait  entrer  au  salon, 
etPhilomcne,  queje  n'avais  jamais  vue,  entre  et  me  dit 
tout  de  suite  :  "  Je  suis  celle  que  vous  venez  chercher.  » 

Elle  était  tellement  belle  que  je  faillis  perdre  mon 
sang-froid  britannique. 

Elle  me  présente  à  sa  maman,  qui  se  courbe  en 
angle  droit.  J'en  fais  autant  et  me  redresse,  comme  un 
ressort  qui  reprend  sa  roideur  primitive. 

—  C'est  étonnant,  dit  la  bonne*  femme,  comme 
monsieur  a  l'air  Canadien.  On  ne  dirait  pas  du  tout  qu'il 
est  Américain. 

Je  riais  dans  mon  ventre,  mais  ma  figure  était 
sombre  et  inconsciente. 

Z...,  accompagné  d'un  camarade,  avait  eu  la  curio- 
sité de  me  suivre  de  loin,  pourvoir  comment  je  m'ac- 
quitterais de  mon  ambassade. 
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C'était  en  été.  La  croisée  était  ouverte,  les  volets 
fermés.  Et  Tappartement,  au  rez-dc-cliaussée,  permet- 
tait aux  deux  amis  de  se  rendre  compte  des  événe- 
ments de  Tinlérieur. 

Rieurs  constitutionnels  tous  deux,  ils  étoufiaient 
dans  leurs  mouchoirs  les  bouffées  bienfaisantes  occa- 
sionnées par  ma  face  rasée  aux  lèvres.  A  la  remarque 
de  la  maman  sur  ma  parfaite  ressemblance  avec  tous  les 
Canadiens  du  pays,  ils  n'y  tiennent  plus.  Z...  roule 
dans  le  fossé  de  la  rue,  se  fourrant  un  mouchoir 
dans  la  bouche,  s'enfonçant  les  côtes.  L'autre,  faisant 
un  saut  de  carpe,  s'affaisse  comme  un  paquet,  dans 
des  étouffements  épileptiques. 

La  dame,  entendant  quelque  bruit,  ouvre  brusque- 
ment les  volets.  Puis,  ne  laissant  rien  paraître  sur  sa 
figure,  elle  ferme  tout. 

—  Ah  !  ces  gamins  !  fait-elle. 

Toujours  impassible,  je  prévoyais  le  moment  où 
Ton  me  flanquerait  à  la  porte,  ne  doutant  plus  que 
Ton  ne  fût  au  courant  de  l'affaire. 

Je  soutiens  mon  rôle  jusqu'au  bout  cependant,  et, 
quelques  minutes  après,  je  sortais,  grave  comme  un 
diplomate,  Philomène  au  bras. 

J'envoyais  Z...  à  tous  les  diables;  mais  devant  le 
succès  de  mon  entreprise,  je  commençais  à  croire 
qu'il  a'y  avait  rien  de  cassé. 

Ah  !  ouais!  la  vieille  était  une  rusée.  Elle  avait  par- 
faitement bien  entendu  les  rires  des  deux  camarades,  et, 
comprenant  l'afiaire,  elle  voulait  voir  la  fin  de  l'aventure. 


E\LKVEME\T    FR  A  UD  L  LE  l  X  .  253 

A  peine  étions-nous  sortis,  qu'elle  se  met  ù  nous 
suivre. 

Trois  ou  quatre  cents  pas  plus  loin,  je  livre  Philo- 
mènc  à  Z...,  à  qui  je  fais  de  violents  reproches  sur  sa 
curiosité.  Il  m'assure  qu'il  n'a  pas  été  vu. 

Reprenant  tous  courage,  nous  nous  dirigeons  vers 
ladcmeure  d'une  amie  commune.  La  soirée  fut  spendide 
d'entrain.  Musique,  danse,  chant,  rien  n'y  manqua. 
Et  sur  le  tard,  à  l'heure  convenable  pour  la  fin  d'une 
surprise  pariy,  nous  reprenions  allègrement  le  che- 
min de  la  rue  Amherst. 

Je  dépose  Philomène  chez  elle,  et,  rejoignant  Z..., 
nous  nous  livrons  tous  deux  au  bonheur  divin  de  nos 
succès.  Mon  ami  sautait,  gambadait.  Je  l'imitais,  avec 
moins  d'entrain  pourtant,  car  je  regrettais  mes  mous- 
taches. 

Enfin,  chacun  entre  chez  soi  pour  se  livrer  à  un 
sommeil  bien  acquis. 

La  journée  du  lendemain  se  passe  tranquille  pour 
moi;  mais,  le  soir,  je  vois  arriver  Z...,  la  tête  entre  les 
jambes.  Il  faisait  un  nez  long  comme  ça 

—  Oh!  mon  cher,  tout  est  perdu. 

—  Encore! 

—  Imagine-toi  que  la  mère  de  Philomène  a  tout 
compris,  tout  vu. 

—  Ah!  diable! 

—  Elle  nous  a  entendus  rire. 

—  Je  te  le  disais  bien. 

—  Et  puis  elle  nous  a  suivis,  et,  passant  la  soirée  à 

15 
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la  porte  (le  la  maison  où  nous  étions,  elle  s'est  ample- 
ment repue  de  nos  accès  de  gaieté. 

—  Ca  se  corse. 

—  Ce  matin,  elle  tombe  chez  moi,  et  me  fait  une 
scène  épouvantable. 

—  Ça  devient  épique. 

—  Elle  me  qualifie  de  toutes  sortes  de  noms  mal- 
sonnants. 

—  Tu  les  mérites. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Continue. 

—  C'est  toi,  mon  pauvre  vieux,  qui  fus  salé. 

—  Parbleu. 

—  Comment,  monsieur,  criait-elle,  avec  une  sainte 
colère,  vous  m'envoyez  un  homme  qui  a  l'air  respec- 
table, à  qui  l'on  donnerait  le  bon  Dieu  sans  confession, 
une  sainte  nitouche  enBn  ! 

—  Ça,  c'est  très-flatteur  pour  moi,  merci. 

—  Il  se  fait  passer  pour  un  Américain,  continuait- 
elle.  C'est  une  vraie  fraude,  ça,  monsieur,  oui,  une 
vraie  fraude,  et  j'en  verrai  la  fin. 

—  Me  voilà  propre.  Comment  faire? 

—  Je  viens  exprès  pour  réfléchir,  avec  toi,  aux 
moyens  de  te  tirer  de  là. 

—  Réfléchissons... 

Nous  faisions  deux  mines  longues  à  perte  de  vue. 
Mon  parti  est  vite  pris. 

—  Laisse  cette  bonne  dame  agir  comme  elle  l'en- 
tendra; après  tout,  ça  m'est  indiffèrent. 
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Mou  ami  se  range  à  mon  opinion,  et  nous  sortons 
prendre  le  verre  de  Tamitié. 

Jamais  plus  je  n'entendis  parler  de  cette  aifairc. 

Et  ces  deux  intéressants  jeunes  gens  se  marièrent 
peut-ôtre? 

Hélas!  je  m'arrôte  ici,  t^rje  pourrais  rendre  sombre 
un  chapitre  que  j'ai  voulu  faire  gai. 


XXX 
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\'ous  avions  navigué  cinq  mois  à  patte,  sur  les  mers 
(l'alfa  des  Hauts-Plateaux.  Pendant  les  grandes  cha- 
leurs, on  mit  le  cap  sur  le  Tell,  et  l'on  jeta  l'ancre, 
pour  quinze  jours,  à  trente-deux  kilomètres  de  Daya, 
port  le  plus  voisin. 

Un  ardent  désir  d'aller  en  permission  s'empare 
alors  de  tout  le  monde.  Les  chefs,  indulgents,  accor- 
daient assez  facilement  quatre  jours  de  congé.  Chaque 
malin,  c'était  une  émigration  en  masse. 

D'abord  indifférent,  je  me  laissai  aller  peu  à  peu  au 
désir  de  faire  comme  tout  le  monde.  Au  bout  de  huit 
jours,  j'en  étais  malade.  D'autant  plus  que  Bel-Abbés, 
en  liesse,  à  l'occasion  de  sa  fête  patronale,  m'attirait 
comme  le  fruit  défendu. 

J'obtins  la  permission  tant  désirée,  et  le  jour  même, 
je  m'échappais  seul  du  camp,  afin  de  pouvoir  gagner 
vingt-quatre  heures. 

C'était  imprudent,  car  avant  d'arnver  à  Daya,  il  fal- 
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lait  traverser   une  forêt  fréquentée  par  des   marau- 
deurs. *  - 

Je  n'avais  pas  hésité  cependant,  et,  après  cinq  heures 
d'une  marche  rapide,  j'entrais,  sans  encombre,  dans 
les  murs  de  la  bonne  ville. 

Daya,  pour  une  jolie  ville,  voilà  une  jolie  ville.  Deux 
rues  qui  se  coupent  à  angle  droit  ;  au  bout  de  la  pre- 
mière, Téglise,  deux  faméliques  gamins,  un  bourri- 
quot  fiévreux,  un  Juif  ivre,  un  tas  de  fumier  où  grouil- 
lent plusieurs  poules.  En  tout,  dix  maisons.  L'autre 
rue  court  du  nord  au  sud.  On  y  voit  l'école  où  dor- 
ment cinq  élèves  à  longs  cheveux,  l'institutrice  à 
lunettes  qui  lit  un  roman,  deux  m€rcantis\\\\hy  • —  on 
en  trouve  partout,  —  un  troupier  qui  se  promène,  une 
rigole  qui  charrie  une  eau  sale,  un  soleil  de  feu  qui  la 
brûle  dans  toute  sa  longueur.  Total  :  treize  mai- 
sons. 

Touchants  rapprochements,  mais  je  décris  ce  que  je 
vois.  Cette  description  a  une  tendance  réaliste.  N'y 
croyez  en  rien,  cependant,  elle  n'est  pas  fidèle. 

Comme  tout  me  semblait  beau,  quand  même,  sur 
l'écorce  terrestre  ! 

Quoi!  une  permission  de  quatre  jours?  Et  des  mai- 
sons, des  tables,  des  femmes,  des  verres,  des  bour- 
geois, des  chaises,  delà  bière,  un  lit.  Toutes  ces  choses- 
là  existaient?...  Ce  n'est  pas  un  rêve?...  Je  puis  en 
jouir  sans  remords  ?... 

Et  l'on  se  croit  malheureux  ici-bas.  Merci!  oh! 
merci  ! 
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Mais  il  me  fallait  encore  faire  70  kilomètres  le  len- 
demain pour  arriver  au  terme  de  mes  voyages. 

Il  y  avait  une  telle  affluence  de  clients  pour  Tunique 
diligence,  que  je  trouvai  le  cahier  rempli  de  places 
retenues  pour  six  jours  à  venir.  ■ 

J'intriguai  puissamment  pour  déguerpir  le  lende- 
main, et,  malgré  mon  habileté,  je  ne  partis  pas. 

Ainsi  fut  perdue  la  journée  si  péniblement  gagnée 
la  veille  par  une  marche  de  sept  kilomètres  à 
l'heure. 

Le  jour  suivant,  nous  nous  embarquons  dix  dans 
une  bienveillante  patache  à  six  places. 

Ce  véhicule  mérite  description.  Il  avait  quatre  roues 
et  deux  essieux,  disparaissant  sous  de  multiples 
prolonges.  Sur  cet  appareil,  une  boîte  carrée,  avec 
deux  bancs  latéraux  pour  six  places,  dans  le  sens  de 
l'axe  de  la  route.  A  ajouter  le  siège  du  cocher  là  ou 
l'on  sait.  Deux  croisées  perçaient  la  boîte,  l'une  devant, 
l'autre  derrière. 

J'obtins  la  croisée  de  devant.  Si  j'avais  pu  m'y  placer 
à  cheval  comme  Xavier  dans  son  Expédition  nocturne^ 
j'aurais  été  très-mal  ;  mais  comme  cela  m'était  impos- 
sible, j'étais  encore  plus  mal. 

Tout  le  monde  a  vu  une  grenouille  ramassée  sur 
elle-même,  prête  à  s'élancer  dans  le  vide.  Eh  bien  ! 
c'était  moi  ! 

Les  jambes  recroquevillées  jusqu'au  menton,  les 
bras  enlaçant  le  châssis  de  la  croisée,  le  cou  allongé 
dans  i  ne  attente  anxieuse,  j'avais  le  côté  opposé  au 
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ventre  enfoncé  dans  l'ouverture,  dont  le  cadre  inférieur 
me  coupait  littéralement  les  cuisses. 

Soixante-dix  kilomètres,  à  raison  de  huit  kilomètres 
àTheurc,  égalent  neuf  heures  de  voyage  sur  ce  candide 
perchoir. 

Perspective  :  —  premier  plan  :  dos  arrondi,  cas- 
quette incroyable  du  cocher  ;  second  plan  :  cahots, 
ornières,  montées,  descentes. 

Nous  partons. 

J'avais  bien  réussi.  Au  lieu  d'attendre  six  jours,  je 
partais  le  deuxième.  Sans  apparat,  il  est  vrai,  mais  je 
partais  enfin. 

Tout  est  là  dans  la  vie.  La  fin,  la  fin,  au  diable  les 
moyens  ! 

Eh  !  mon  Dieu  !  si  !  c'est  comme  ça  dans  les  grandes 
affaires  du  monde. 

On  a  trouvé  autrefois  qu'il  fîillait  un  bateau  pour  se 
rendre  d'Europe  en  Amérique.  Depuis  cette  inquié- 
tante découverte,  on  se  sert  d'un  bateau  pour  traverser 
l'Océan.  Les  uns  prennent  un  sabre  pour  arriver  à  la 
gloire,  les  autres,  une  plume,  et  moi,  j'ai  pris  une 
croisée  de  patache  pour  arriver  au  bonheur  ;  et  j'ai 
bien  fait. 

Avec  une  goutte  de  philosophie,  les  mauvaises  choses 
nous  paraissent  plus  mauvaises  encore,  partant,  ira 
croisée  me  semblait  détestable. 

Consolation  suprême  cependant,  j'avais  le  cocher. 

Ce  brave  garçon  était  un  chef-d'œuvre  ;  ceci  soit  dit 
sans  trop  d'efforts. 


260         EXPEDITIONS    AUTOUR    DE    MA   TEXTE. 

Si  chacun  apportait  dans  ses  plans  l'attention  et  les 
connaissances  que  ce  cocher  déployait  pour  conduire  sa 
voiture  jusqu'à  destination,  ce  chacun  deviendrait  cer- 
tainement un  grand  homme. 

Cet  automédon  classique  nous  la  faisait  en  artiste. 

Contournant  savamment  les  ornières  dangereuses,  il 
profitait  de  chaque  mètre  de  bon  chemin  pour  trotter, 
ne  perdant  pas  un  pouce  de  terrain. 

Toujours  souriant  et  plein  de  bonhomie,  il  rassurait 
d'un  petit  rire  protecteur  et  bon  enfant  le  voyageur 
qui  lui  criait  sa  terreur,  à  la  vue  d'un  passage 
scabreux. 

L'événement  donnait  toujours  raison  au  rire  du 
cocher,  et,  après  d'anxieux  craquements,  le  véhicule 
reprenait  son  train-train,  pour  traverser  bientôt  de 
plus  vilains  endroits  encore. 

Maintes  et  maintes  émotions  poignantes  envahirent 
les  âmes  timorées  des  passagers,  pendant  ce  mémo- 
rable voyage. 

Enfin  Bel-Abbès  se  montre  aux  regards  avides. 

Dans  un  lointain  rapproché,  apparaissent  scis  chemi- 
nées, ses  dômes,  ses  minarets  orientaux,  construits 
par  les  Occidentaux.  Un  rouge  soleil  couchant  colore  la 
masse  inerte  de  ses  constructions  bariolées,  et  les 
grands  platanes,  qui  enlaceni  cette  charmante  viL  j, 
jettent,  dans  les  feux  du  soleil,  la  note  chatoyante  de 
leur  verdure  de  bon  aloi. 

Le  chemin  était  empierré  à  cet  endroit.  L^  cocher  en 
profita,  et  nous  filions  un  train  d'enfer. 
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A  la  nuit  tombante,  la  ville  promise  nous  ouvrait  ses 
portes.  - 

Un  moraliste  estimable  a  dit  :  «  La  frugalité  aiguise 
les  appétits  » ,  et  je  dis  comme  lui. 

Un  homme  qui  vient  de  se  nourrir  de  la  misère  de 
la  plaine,  pendant  de  longs  mois,  trouve  tout  beau  : 
maisons,  arbres,  enfants,  réverbères  et  chiens  d'aveu- 
gle. Et  comme  un  idiot,  il  s'étonne  de  ne  s'en  être 
pas  aperçu  plus  \ù\. 

Je  respirais  avec  joie  la  poussière  civilisée,  je  m'ex- 
tasiais devant  l'étalage  d'un  marchand  de  bibelots  indi- 
gènes, fabriqués  à  Paris;  je  m'arrêtais,  ébahi,  au 
passage  d'une  nourrice  avec  son  poupart;  je  soupirais, 
doucement  charmé,  à  la  vue  d'un  charlatan  décrochant 
son  boniment  sur  un  certain  remède  empirique,  pana- 
cée à  tous  les  maux. 

Tout  à  coup,  boum  !  un  coup  de  canon.  C'est  le  feu 
d'artifice. 

J'y  cours. 

A  ce  spectacle,  je  perds  toute  retenue.  Comme  Amé- 
ricain ,  j'avais  juré,  en  quittant  mon  pays,  de  ne 
m'épater  jamais  de  rien.  Eh  bien  !  vrai,  si  mes  compa- 
triotes, en  ce  moment-là,  avaient  vu  ma  bouche  en 
gueule  de  four,  mes  yeux  en  billes  de  billard,  j'aurais 
été  flambé  dans  leur  estime. 

Après,  bal  public,  sur  la  place,  au  grand  air. 

Naturellement,  je  m'y  amène. 

Surcroît  d'émotions.  Que  de  femmes  !  palsambleu! 
que  de  femmes  ! 

15. 
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lia  guerre  est  réellement  un  grand  malheur.  Elle 
accapare  les  hommes,  dans  la  force  de  Tàge,  et  les 
livre  ensuite  à  la  vie,  après  avoir  tiré  d'eux  les  plus 
l)elles  années  de  leur  jeunesse. 

Kt  puis  après?...  Si  la  guerre  était  une  chose 
intelligente,  est-ce  que  les  hommes  la  cultiveraient 
comme  un  art  ? 

Bon,  voilà  que  je  blasphème,  maintenant. 

Décidément  ce  voyage  de  Bel-Abbès  me  fait  perdre 
toute  conscience  de  mes  paroles.  Moi,  le  soldat  quand 
même,  médire  de  la  guerre!  C'est  plus  fort  que  jouer 
au  bilboquet.  ^ 

Le  lendemain,  je  m'ennuyais. 

Cette  effrayante  assertion,  de  ma  part,  n'étonnera 
pas  le  lecteur.  Eh  bien  !  oui, 'je  regrettais  mes  calmes 
passe-temps  de  Kas-el-Ma. 

Ma  première  nuit  de  Bel-Abbès  avait  été  houleuse, 
fantastique,  phénoménale  de  mouvement  et  de  péri- 
péties. Le  séjour  de  ma  tente  à  Ras-el-Ma  faisait  con- 
traste. 

Le  changement,  trop  brusque,  avait  bouleversé  mes 
facultés  vacillantes. 

Là-bas,  j'avais  quelques  livres,  mes  jnurnaux,  et  le 
courrier,  chaque  matin,  à  heure  fixe,  m'apportait  une 
petite  provision  d'émotions,  à  dose  minime,  qui  suffi- 
sait à  remplir  doucement  les  vingt-quatre  heures. 

Ici,  tourmenté  comme  une  épave,  je  me  heurte  à 
chaque  instant  aux  écueils  multiples  de  trop  nombreux 
bonheurs. 
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A  Ras-el-Ma,  je  in'enlrctenais  avec  l'univers  entier, 
à  l'aide  de  mes  chères  gazelles. 

Je  conseille  âceuxqui  vondraient  apprécier  franclie- 
ment  les  journaux  de  leur  pays  de  faire  un  petit 
voyage  de  dix  ans  à  quinze  cents  lieues  du  village  natal. 
Qu'ils  essayent  ensuite  de  la  lecture  des  papiers  com- 
patriotes, et  ils  m'en  diront  des  nouvelles. 

Tout  semble  beau,  jusqu'aux  annonces,  dont  le  style 
pur  et  simple  prend  parfois  une  tournure  presque  am- 
poulée, dans  l'àme  attendrie  du  lecteur. 

Et  puis  ensuite,  quelles  excellentes  nouvelles! 

Un  cher  ami,  que  l'on  aime  comme  soi-môme,  de 
notaire  est  devenu  scieur  de  long;  ainsi  le  dit  le  journal. 
Quelle  satisfaction  pour  une  âme  bien  née,  d'ap- 
prendre cetle  capricieuse  fugue  de  tante  Forlune! 

Dans  un  autro  genre,  on  a  l'amère  satisfaction  de 
savoir  qu'un  paltoquet  quelconque,  connu  comme  idiot 
au  collège,  est  devenu  gros  comme  un  tonneau  et 
riche  comme  l'or. 

Ces  espèces  de  nouvelles  amènent,  chez  tous,  diverses 
sensations  qui  se  conçoivent  facilement,  mais  qui 
s'expriment  mal. 

Essayons  un  exemple  cependant. 

Ainsi,  les  succès  qui  gorgcnt  un  ami  retentissent 
dans  le  cœur  par  deux  sons.  Le  premier  sou  veut  dire 
un  certain  plaisir  de  voir  l'objet  aimé  arriver  ii  ses 
fins;  le  second  est  un  léger  dépit,  naturel  à  l'homme, 
qui,  de  tout  temps,  n'a  pu  se  débarrasser  tout  à  fait 
d'une  certaine  aigreur  devant  les  succès  de  l'ami.  Ces 
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(leu£  sensations,  arrivant  simultanément,  fraternisent 
ensemble,  de  telle  sorte  qu'il  est  difficile  d'établir 
entre  elles  une  ligne  de  démarcation. 

Ouf!  mes  jambes!  saperlipopette!  mes  jambes! 
Sauvons-nous  devant  cette  obscure  et  lourde  morale. 

Oui,  ami  lecteur,  ferme  ce  livre,  mais  ne  me  maudis 
pas.  Car,  sache  le  bien,  le  soleil  brûlant  d'Afrique,  la 
misèic,  les  fatigues... 

Avant  ma  permission,  j'exécrais  Ras-el -Ma,  j'adorais 
Bel-Abbès;  après  ma  permission,  j'exécrais  Bel-Abbés, 
j'adorais  Ras-el-Ma. 

Donc,  l'homme  désire  ce  qu'il  n'a  pas,  est  ennuyé 
de  ce  qu'il  possède.  La  Palisse  aurait  crevé  avant  de 
trouver  celle-là. 

Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  j'aurais  pu  me  con- 
tenter de  mon  existence  au  pays.  J'avais  assez  d'argent 
pour  satisfaire  mes  petites  fantaisies,  une  bonne  table 
pour  dîner,  un  bon  lit,  une  chambre  confortable. 

J'ai  quitiv  "ela.  Qu'ai-je  gagné  au  change  ?  une 
position  à  vingt  sous  par  jour,  une  tente  pour  abri, 
une  gamelle  pour  table,  la  voûte  des  cieux  pour  pro- 
tection contre  la  température,  des  fatigues,  de  la 
misère. 

Chez  moi,  j'étais  rongé  de  spleen  et  de  satisfaction  ; 
ici,  je  souffre. 

Les  gens  raisonnables  me  donnent  tort,  et  ils  ont 
raison  ;  les  illuminés  me  donnent  raison,  et  ils  ont  tort. 

ËnBu,  pourquoi,  diable,  êtes-vous  allé  vous  fourrer 
dans  cette  galère  ? 


EN    PERMISSION.  865 

Pourquoi  ? 

Parce  que  je  suis  Canadien-Français. 

Pourquoi? 

Parce  que  j'aime  la  France. 

Pourquoi  ? 

Parce  que  je  me  ferai  certainement  tuer  pour  elle,  si 
je  le  puis. 

Je  me  vante  en  disant  cela.  Parbleu,  je  le  sais  bien, 
que  Tfaonneurde  se  faire  tuer  pour  son  ancienne  mère 
patrie  n'appartient  pas  à  tous.  Et  comme  je  suis  fier 
d'être  un  des  élus  ! 

Aussi  je  lui  ai  prouvé,  je  lui  prouve  et  je  lui  prou- 
verai, Dieu  aidant,  à  cette  belle  et  glorieuse  France, 
que  ma  reconnaissance  pour  cette  suprême  faveur 
vivra  jusqu'à  ma  mort. 
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Dans  une  immense  plaine,  bornée  de  Ions  côtés  par 
des  horizons  infinis,  grouillent  des  millions  d'êtres 
humains.  Tous  se  livrent  fiévreusement  à  une  occu- 
pation quelconque. 

Ceux-ci ,  le  front  haigné  de  sueur,  piochent  la  terre 
avec  ardeur  ;  ccux-ltà  grattent  le  papier  avec  des  pointes 
d'acier.  Les  uns  affilent  des  lames  tranchantes,  d'autres 
fabriquent  de  terribles  engins  de  destruction. 

D'aucuns,  nonchalamment  assis  sur  le  io\,  semblent 
indifiercnts  à  tout  ce  qui  les  entoure,  et  regardent  leurs 
voisins  s'agiter  violemment. 

Une  irrésistible  impulsion  paraît  être  commune  à 
tous.  A  intervalles  inégaux ,  ils  se  lèvent  en  chœur, 
comme  mus  par  un  même  ressort,  et  se  dirigent,  soit 
lentement ,  soit  avec  rapidité  ,  vers  un  noir  précipice  , 
au  fond  duquel  apparaît,  gigantesque,  le  mot  MOhT, 
écrit  en  lettres  de  nuit. 

Les  premiers  arrivés  cherchent  à  fuir,  terrifiés  d(*- 
vant  ce  gouffre  insondable;  mais  la  foule,  qui  les 
presse  avec  acharnement,  leur  barre  toute  issue  et  les 
force  à  tomber  dans  l'éternité. 
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Toujours,  toujours,  il  en  est  ainsi,  sans  Irùic  ni 
répit. 

Personne  ne  prévoit  sa  chute  prochaine  dans  le 
ravin  de  la  mort.  Au  contraire,  plus  les  individus  sont 
rapprochés  du  gouffre,  plus  ils  paraissent  acharnés  à 
leurs  occupations.    •        * 

Cette  promenade  lugubre  vers  le  néant  est  souvent 
accélérée  par  d'effrayantes  paniques  qui  bouleversent 
les  multitudes.  Des  géants  formidables,  armés  de  plaies 
diverses,  culbutent  ceux  qui  les  entourent  et  les  chas- 
sent, comme  l'éclair,  devant  eux.  Ces  géants  ont  nom  : 
Guerre,  Famime,  Peste,  et  le  but  de  leurs  exploits  est 
toujours  le  gouffre  béant  dont  les  profondeurs  sont 
égales  à  l'éternité. 

Au  milieu  de  cette  arène  universelle  s'élève  un  tr(')ne 
monumental  dont  le  sommet  se  perd  dans  la  nue.  Les 
degrés,  pour  y  arriver,  sont  aussi  nombreux  que  les 
sables  des  grèves.  De  distance  en  distance  apparaissent 
des  plates-formes  où  de  graves  individus,  la  trompette 
à  la  bouche,  sonnent  le  ralliement.  Ces  trompettes 
portent  sur  le  front  leurs  noms  respectifs  :  Philosophes, 
Moralistes,  Historiens. 

Quand  la  foule  défile  devant  le  trône,  elle  jette  un 
regard  anxieux  vers  les  hauteurs  infinies,  hésite  un 
instant,  s'approche  des  degrés  ,  mais,  le  plus  souvent, 
désespère  de  les  gravir,  et  continue,  abrutie,  sa  marche 
agitée  vers  le  ravin  de  la  nuit.  Quelques  élus  seuls 
entreprennent  courageusement  l'ascension  des  degrés 
et  arrivent  au  sommet,  où  siège  le  grand  juge  llo\  sexs. 
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Rien  n'égale  la  majesté  noble  et  digne  de  ce  véné- 
rable magistrat.  Entouré  de  satellites  simples  et  mo- 
destes ,  il  distribue  de  bonnes  paroles  à  tous  ceux  qui 
s'adressent  à  lui.  A  chacun  son  tour  de  jouir  de  ses 
conseils.  Ni  charlatanisme,  ni  intrigues  ne  peuvent 
exclure  les  élus  des  bienfaits  de  ses  sages  remon- 
trances. 

Le  mortel,  réconforté,  redescend  les  marches  du 
trône,  et,  instruit,  se  dirige  vers  la  mort  par  un  che- 
min détourné.  Il  fuit  la  foule,  dont  les  paniques,  les 
méchantes  passions,  les  emportements  violents  le  bou- 
leversent; et  lentement,  doucement ,  avec  une  sereine 
philosophie  ,  il  fait  le  saut  prévu  par  la  fatalité.  Qu'a- 
t-il  gagné  à  consulter  le  sublime  magistral?  Une  pro- 
menade tranquille,  et  une  chute  raisonnée  et  sans 
inquiétude  dans  les  profondeurs  de  la  mort. 

Les  faibles,  ceux  qui  craignent  l'ascension  au  trône 
du  jîige,  vivent  affolés,  ballottés  de  terreur  en  terreur, 
en  proie  à  tous  les  grands  géants  qui  se  font  un  cruel 
plaisir  de  semer  partout  les  désordres.  Finalement, 
surpris ,  ahuris ,  pétrifiés ,  ils  envisagent  la  mort  sans 
la  croire  si  près,  et,  poussés  par  la  foule ,  ils  dispa- 
raissent, en  blasphémant,  dans  l'abime  qu'ils  n'avaient 
pas  cru  si  prés. 

A  travers  cette  cohue  indescriptible,  s'avance  péni- 
blement un  petit  groupe  compacte.  Faible  au  physique, 
il  essaye  cependant  de  fendre  hardiment  les  masses. 
En  tète  apparaît  une  jeune  femme  maigre ,  anémiée, 
quelque  peu  intelligente.  Derrière  elle  marchent  trente 
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gaillards  plus  ou  moins  vigoureux.  Sur  le  flanc  gauche 
se  montre,  en  tête,  un  homme  à  Tair  profondément  mi- 
santhrope. Sa  physionomie  respire  parfois  une  grande 
confiance ,  parfois  un  découragement  implacable.  Il 
cherche  le  vrai  chemin. 

Il  a  regardé  partout,  mais  il  n'a  rien  trouvé.  En- 
traîné par  la  fo'ile,  sans  guide ,  il  agit  d'après  ses 
propres  inspirations.  Dédaignant  tout  avis,  tout  con- 
seil ,  il  va  droit  à  son  but  :  tant  pis  s'il  succombe  dans 
sa  marche.  Cependant ,  malgré  ses  fermes  résolutions, 
il  s'aperçoit  souvent,  hélas  !  qu'il  est  faible. 

En  passant  près  du  tribunal  du  juge  suprême ,  une 
idée  lumineuse  le  frappe  :  il  ira  puiser  des  forces  au- 
près de  lui.  Voilà  le  guide  qu'il  cherche  depuis  si  long- 
temps ;  il  arrivera  jusqu'à  lui,  coûte  que  coûte. 

Il  communiq  le  ses  intentions  à  ceux  qui  semblent 
être  sous  ses  c  dres.  La  jeune  femme  fait  signe  qu'elle 
suivra  son  chef;  mais  les  trente  hommes  ,  sauf  quel- 
ques-uns, craignent  d'affronter  le  censeur.  Ils  ont  peur 
de  ses  remarques  sévères. 

Le  chef  fait  un  grand  discours,  le  premier  de  sa  vie, 
et  la  chaleur  de  sa  parole  entraîne  sa  troupe  ,  qui  s'en- 
gage résolument  dans  l'ascension  des  degrés. 

Ils  montent,  ils  montent. 

De  plate-forme  en  plate-forme ,  on  fait  de  longues 
haltes.  On  perd  souvent  courage,  mais  le  chef  les  sti- 
mule de  sa  voix  décidée.  Et  tous  reprennent  de  nouveau 
la  pénible  promenade. 

Enfin,  ils  arrivent  près  du  magistrat  qui  les  regarde 
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d'un  air  sévère,  où  perce  cependant  une  grande  bien- 
veillance, car  il  est  toujours  flatté  du  courage  de  ceux 
qui  affrontent  les  fatigues  inouïes,  nécessaires  pour  se 
présenter  à  lui. 

Au  milieu  du  plus  profond  silence,  il  interpelle 
celui  qui  parait  être  le  chef  du  groupe  : 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  le  père  des  Expéditions  autour  de  ma 
tente. 

—  Quels  sont  ces  gens  qui  vous  suivent? 

—  Cette  dame  est  ma  préface ,  et  ces  hommes  sont 
mes  trente  chapitres.  Ils  viennent  tous,  guidés  par  moi, 
demander  vos  conseils,  votre  censure  ou  votre  appro- 
bation de  leurs  actes. 

—  Veuillez  les  faire  défiler  un  à  un  devant  moi ,  et 
me  donner  leurs  états  de  service.  Je  rendrai  mon  juge- 
ment sur  les  faits  et  gestes  de  chacun.  Je  réserverai, 
pour  la  fin,  mes  appréciations  sur  la  conduite  de  leur 
chef. 

L'auteur  passe  au  magistrat  un  gros  manuscrit  où 
sont  détaillées. les  principales  actions  des  intéressés. 

l'huissier,  criant.  —  Dame  Préface  ! 

LE  JUGE.  —  Avancez.  Vous  n'avez  plus  le  droit  de 
vivre.  Les  préfaces  sont  toutes  mortes  depuis  long- 
temps. Je  vous  pardonne  cependant,  car  votre  air 
modeste  parle  en  votre  faveur.  Puis  vous  êtes  si  maigre, 
si  exténuée,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  con- 
damner à  disparaître.  Fuyez  de  ma  présence,  et  n'y 
revenez  plus.  . 
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l'hl'issikr. — Chapitre  premier  ! 

LE  JUGE.  —  V'ous  êtes  long  et  maigre,  mais  vous  êtes 
nécessaire  à  l'existence  de  vos  vingt-neuf  compa- 
gnons. A  ce  titre  seul,  je  vous  autorise  à  exister.  Je  re- 
connais aussi  certaines  qualités  dans  vos  formes ,  et 
avec  un  peu  de  gymnastique  vous  deviendrez  pas- 
sable. Allez. 

l'huissier.  —  L'Auteur  ! 

LE  JUGE.  —  C'est  un  portrait.  Je  déteste  les  portraits 
d'auteurs  faits  par  eux-mêmes.  Laissons  cela  à  La  Ro- 
chefoucauld. Vous  m'ennuyez,  partez. 

l'huissier.  —  Le  Bidon  ! 

LE  JUGE.  —  Vous  êtes  blessé.  Tant  mieux  pour  vous. 
Moralement,  c'est  beau,  une  blessure;  mais  failes-vous 
raccommoder.  Vous  avez  été  utile.  Continuez. 

l'huissier.  —  Les  Godillots  ! 

LE  JUGE.  — Ah  !  ah  !  vous  voulez  quitter  votre  maître. 
Vous  devenez  malséants  et  apathiques.  Juste  au  moment 
où  l'on  va  vous  ficher  à  la  porte ,  vous  vous  permettez 
d'être  exigeants.  Sachez  qu'il  faut  toujours  tomber  di- 
gnement. Du  nerf,  mon  ami  !  du  nerf! 

l'huissier.  —  Le  Képi!  , 

LE  juge.  —  Bon  garçon,  va! 

l'huissier.  —  La  Musette  ! 

LE  JUGE.  —  Votre  carrière  est  belle;  à  vous  de 
l'améliorer  encore  en  doiinant  refuge  à  quelques  fonds 
qui  manquent  à  votre  propriétaire. 

l'huissier.  —  Le  Sac  ! 

LE  JUGE.   —   Vous  êtes   cruel.   Vous  suicidez  vos 
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maîtres.  C'est  peu  digne  de  la  part  d'un  brave  homme. 
Tâchez  de  faire  mieux. 

l'huissier.  —  La  Pipe  ! 

LE  JUGE.  —  Apportez  un  prix  Montyon. 

l'huissier.  —  Le  Revolver. 

LE  JUGE.  —  Rendez-vous  utile  ,  monsieur  ,  rendez- 
vous  utile.  Quand  on  vit  pour  faire  mourir  les  gens, 
on  se  distingue  autrement  qu'en  trouant  des  cibles  de 
papier. 

l'huissier.  —  Le  Sabre  ! 

LE  JUGE.  —  Pouah!  mon  bonhomme,  vous  ne  valez 
rien. 

l'huissier.  — Digression  patriotique! 

LE  JUGE.  —  A  la  bonne  heure!  Voilà  qui  rend  justice 
à  la  fcte  nationale.  Malheureusement,  il  y  en  a  peu 
comme  vous.  Au  lieu  de  courir  la  plaine  ce  jour-là, 
l'arme  au  poing,  beaucoup  de  gens  s'amusent.  C'est 
un  tort,  mais  c'est  un  droit  conquis. 

l'huissier.  —  La  Gamelle! 

LE  JUGE.  —  Dans  la  gamelle,  c'est  bon. 

l'huissier.  —  Le  Quart! 

LE  juge.  —  Passez. 

l'huissier.  —  Les  Guêtres  ! 

LE  JLGE.  —  Bonjour!... 

l'huissier.  —  Le  Cafard  ! 

LE  JUGE.  — 

l'huissier.  —  Pèche  miraculeuse. 

LE  JLGE.  — 

l'huissier.  —  Souvenir  du  jeune  âge. 
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LE  JUGE.  —  Que  me  racontez-vous  là,  monsieur  l'au- 
teur? Vous  nommez  ces  gens-là  :  Boutades  milïtaires, 
et  vous  me  présentez  ici  un  tas  de  morveux  sans  états 
civils  appropriés.  Sachez  qu'il  faut  trouver  un  nom 
convenable  quand  on  produit  de:,  chefs-d'œuvre.  Vos 
trente  enfants  et  cette  dame  devraient  porter  le  nom 
de  Mosaïques  humoristiques.  Ils  seraient  ainsi  dans 
le  vrai.  Je  m'emballe  devant  votre  effronterie  de  me 
présenter  des  gens  sous  de  faux  noms.  Puis,  n'avez- 
vous  pas  dit,  dans  votre  portrait,  que  le  7/202  était  haïs- 
sable? et  continuellement  le  moi  a  été  chez  vous  à 
l'ordre  du  jour.  C'est  mal,  ça,  monsieur;  oui,  c'est 
très-mal . 

Je  ne  puis  cependant  me  dispenser  d'un  petit  con- 
seil, ni  d'une  certaine  appréciation.  Je  recoupais  que 
vous  avez  bien  mérité  des  gens  qui  aiment  à  bâiller. 
Mais,  malheureusement,  ceux-ci  ne  sont  pa^ seuls  sur 
terre.  Tâchez  de  travailler  un  peu  pour  les  Rliot*,  qui 
ne  bâillent  jamais.  A  chacun  sa  pâture,  mon  a)^.  Finis- 
sons-en ,  car  j'éprouve  moi-même  d'inquié|îinfs  sym- 
ptômes de  désarticulation  maxillairp,\A\iaftt^  de  ij^e 
livrer  à  cette  grave  occupation,  je  VQns.ôriû  <lu-pl|ns 
profond  de  mon  âme  :  Pour  Dieu!  dé;pêchez^vous 
d'écrire^/i  l 

Le  juge  se  tait.  De  formidables  voix  lancent  à  tous 
les  horizons  ses  jugements  dont  la  morale  est  :  Tra- 
vaillez !  travaillez  !  Tout  est  dans  le  travail  !  Les  échos 
emportent  cette  sentence  aux  quatre  coins  cardinaux. 

Soudain  un  bruit  terrible  se  fait  entendre.  Le  papa 
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Bon  sens,  en  bâillant,  s'était  brisé  la  mâchoire,  et, 
tombant  à  la  renverse ,  avait  entraîné  son  trône  avec 
lui.  Cette  catastrophe  épouvantable  précipite  dans  le 
vide,  pêle-mêle,  personnages,  huissiers,  philosophes, 
historiens  et  Tauteur. 

Celui-ci ,  ricanant  comme  Méphisto  à  la  vue  de  son 
œuvre ,  se  sauv<^  de  la  foule  ,  son  coupable  manuscrit 
sous  le  bras.  Ces  mots  du  juge  :  Travaillez  !  travaillez! 
le  hantent  comme  un  cauchemar.  Puis ,  dans  le  tu- 
multe ,  il  cherche  fiévreusement  une  plume,  et  il  écrit 
le  mot  qui  sauvera  tout  :  .    ' 
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